Ocalony z Holokaustu i laureat Nagrody Nobla, Elie Wiesel, wygłosił to porywające przemówienie w Sali Wschodniej Białego Domu 12 kwietnia 1999 roku, w ramach serii Wykładów Milenijnych, których gospodarzami byli prezydent Bill Clinton i pierwsza dama Hillary Rodham Clinton.
W lecie 1944 roku, jako nastolatek na Węgrzech, Elie Wiesel, wraz z ojcem, matką i siostrami, został deportowany przez nazistów do obozu zagłady Auschwitz w okupowanej Polsce. Po przybyciu na miejsce Wiesel i jego ojciec zostali wytypowani przez doktora SS Josefa Mengele do niewolniczej pracy i trafili do pobliskiej fabryki gumy Buna.
Codzienne życie obejmowało głodowe racje zupy i chleba, brutalną dyscyplinę i ciągłą walkę z przytłaczającą rozpaczą. W pewnym momencie młody Wiesel otrzymał 25 uderzeń biczem za drobne wykroczenie.
W styczniu 1945 roku, gdy zbliżała się armia rosyjska, Wiesel i jego ojciec zostali w pośpiechu ewakuowani z Auschwitz przez przymusowy marsz do Gleiwitz, a następnie przez otwarty wagon kolejowy do Buchenwaldu w Niemczech, gdzie jego ojciec, matka i młodsza siostra ostatecznie zginęli.
Wiesel został wyzwolony przez wojska amerykańskie w kwietniu 1945 roku. Po wojnie przeniósł się do Paryża i został dziennikarzem, a następnie osiadł w Nowym Jorku. Od 1976 roku jest Andrew Mellon Professor in the Humanities na Boston University. Otrzymał wiele nagród i wyróżnień, w tym Pokojową Nagrodę Nobla w 1986 r. oraz Prezydencki Medal Wolności. Był również przewodniczącym-założycielem United States Holocaust Memorial. Wiesel napisał ponad 40 książek, w tym Noc, wstrząsającą kronikę swoich doświadczeń związanych z Holokaustem, opublikowaną po raz pierwszy w 1960 roku.
Na wykładzie w Białym Domu, Wiesel został przedstawiony przez Hillary Clinton, która stwierdziła: „To było ponad rok temu, kiedy zapytałam Elie, czy byłby skłonny uczestniczyć w tych Wykładach Milenijnych… Nigdy nie mogłam sobie wyobrazić, że kiedy w końcu nadszedł czas, aby stanął w tym miejscu i zastanowił się nad minionym stuleciem i przyszłością, która ma nadejść, że będziemy widzieć dzieci w Kosowie stłoczone w pociągach, oddzielone od rodzin, oddzielone od swoich domów, ograbione ze swojego dzieciństwa, swoich wspomnień, swojego człowieczeństwa.”
Panie Prezydencie, Pani Clinton, członkowie Kongresu, Ambasadorze Holbrooke,Ekscelencje, przyjaciele: Pięćdziesiąt cztery lata temu tego dnia młody żydowski chłopiec z małego miasteczka w Karpatach obudził się, niedaleko ukochanego Weimaru Goethego, w miejscu wiecznej niesławy zwanym Buchenwald.Był wreszcie wolny, ale w jego sercu nie było radości. Myślał, że już nigdy nie będzie.
Wyzwolony dzień wcześniej przez amerykańskich żołnierzy, pamięta ich oburzenie tym, co zobaczyli. I nawet jeśli dożyje sędziwego wieku, zawsze będzie im wdzięczny za tę wściekłość, a także za współczucie. Choć nie rozumiał ich języka, ich oczy mówiły mu to, co musiał wiedzieć – że oni także będą pamiętać i dawać świadectwo.
A teraz stoję przed panem, panie prezydencie – głównodowodzący armii, która uwolniła mnie i dziesiątki tysięcy innych – i jestem przepełniony głęboką i trwałą wdzięcznością do narodu amerykańskiego.
Wdzięczność to słowo, które cenię. Wdzięczność jest tym, co definiuje człowieczeństwo istoty ludzkiej. I jestem wdzięczny pani, Hillary — lub pani Clinton — za to, co pani powiedziała, i za to, co pani robi dla dzieci na świecie, dla bezdomnych, dla ofiar niesprawiedliwości, ofiar losu i społeczeństwa. I dziękuję wam wszystkim za to, że jesteście tutaj.
Stoimy u progu nowego wieku, nowego tysiąclecia. Jakie będzie dziedzictwo tego znikającego stulecia? Jak zostanie ono zapamiętane w nowym tysiącleciu? Z pewnością zostanie osądzone, i to surowo, zarówno w kategoriach moralnych, jak i metafizycznych. Te niepowodzenia rzuciły ciemny cień na ludzkość: dwie wojny światowe, niezliczone wojny domowe, bezsensowny łańcuch zabójstw – Gandhi, Kennedy, Martin Luther King, Sadat, Rabin – krwawe łaźnie w Kambodży i Nigerii, Indiach i Pakistanie, Irlandii i Ruandzie, Erytrei i Etiopii, Sarajewie i Kosowie; nieludzkie okrucieństwo w gułagu i tragedia Hiroszimy. I, na innym poziomie, oczywiście, Auschwitz i Treblinka. Tak wiele przemocy, tak wiele obojętności.
Co to jest obojętność? Etymologicznie słowo to oznacza „brak różnicy”. Dziwny i nienaturalny stan, w którym zacierają się granice między światłem i ciemnością, zmierzchem i świtem, zbrodnią i karą, okrucieństwem i współczuciem, dobrem i złem.
Jakie są jego kierunki i nieuchronne konsekwencje? Czy jest to filozofia? Czy można sobie wyobrazić filozofię obojętności? Czy można uważać obojętność za cnotę? Czy czasem trzeba ją praktykować, aby zachować zdrowy rozsądek, żyć normalnie, cieszyć się dobrym posiłkiem i kieliszkiem wina, gdy świat wokół nas przeżywa wstrząsające wstrząsy?
Oczywiście, obojętność może być kusząca – więcej niż to, uwodzicielska. O wiele łatwiej jest unikać tak niegrzecznego przerywania naszej pracy, naszych marzeń, naszych nadziei. To przecież niezręczne, kłopotliwe, być zaangażowanym w ból i rozpacz innej osoby. Jednak dla człowieka obojętnego jego bliźni nie ma znaczenia. I dlatego ich życie jest bez znaczenia. Ich ukryta, a nawet widoczna udręka nie ma żadnego znaczenia. Obojętność sprowadza drugiego do abstrakcji.
Zakorzenieni w naszej tradycji, niektórzy z nas czuli, że bycie opuszczonym przez ludzkość nie było wtedy ostatecznością. Czuliśmy, że bycie opuszczonym przez Boga było gorsze niż bycie przez Niego ukaranym. Lepszy Bóg niesprawiedliwy niż obojętny. Dla nas bycie ignorowanym przez Boga było surowszą karą niż bycie ofiarą Jego gniewu. Człowiek może żyć z dala od Boga – ale nie poza Nim. Bóg jest wszędzie tam, gdzie my jesteśmy. Nawet w cierpieniu? Nawet w cierpieniu.
W pewnym sensie obojętność wobec tego cierpienia jest tym, co czyni człowieka nieludzkim. Obojętność, mimo wszystko, jest bardziej niebezpieczna niż gniew i nienawiść. Gniew może być niekiedy twórczy. Pisze się wspaniały wiersz, wspaniałą symfonię, robi się coś szczególnego dla dobra ludzkości, ponieważ jest się wściekłym na niesprawiedliwość, której jest się świadkiem. Ale obojętność nigdy nie jest twórcza. Nawet nienawiść może czasem wywołać jakąś reakcję. Walczysz z nią. Ogłaszasz ją. Rozbrajasz ją. Obojętność nie wywołuje żadnej reakcji. Obojętność nie jest odpowiedzią.
Obojętność nie jest początkiem, jest końcem. I dlatego obojętność jest zawsze przyjacielem wroga, ponieważ przynosi korzyści agresorowi, a nigdy jego ofierze, której ból jest spotęgowany, gdy czuje się zapomniana. Więzień polityczny w swojej celi, głodne dzieci, bezdomni uchodźcy – nie zareagować na ich trudną sytuację, nie ulżyć ich samotności poprzez zaoferowanie im iskierki nadziei, to wygnanie ich z ludzkiej pamięci. A zaprzeczając ich człowieczeństwu, zdradzamy nasze własne.
Obojętność jest więc nie tylko grzechem, ale i karą. I to jest jedna z najważniejszych lekcji szeroko zakrojonych eksperymentów z dobrem i złem, które miały miejsce w tym stuleciu.
W miejscu, z którego pochodzę, społeczeństwo składało się z trzech prostych kategorii: zabójców, ofiar i gapiów. W mrocznych czasach, wewnątrz gett i obozów śmierci – i cieszę się, że pani Clinton wspomniała, że teraz upamiętniamy to wydarzenie, ten okres, że jesteśmy teraz w Dniach Pamięci – ale wtedy czuliśmy się opuszczeni, zapomniani. Wszyscy tak się czuliśmy.
I naszym jedynym nędznym pocieszeniem było to, że wierzyliśmy, iż Auschwitz i Treblinka były ściśle strzeżonymi tajemnicami; że przywódcy wolnego świata nie wiedzieli, co działo się za tymi czarnymi bramami i drutem kolczastym; że nie mieli wiedzy o wojnie przeciwko Żydom, którą sarmaci Hitlera i ich wspólnicy prowadzili w ramach wojny przeciwko aliantom.
Gdyby wiedzieli, myśleliśmy, z pewnością ci przywódcy poruszyliby niebo i ziemię, aby interweniować. Oni powiedzieliby z wielkim oburzeniem i przekonaniem. Zbombardowaliby tory kolejowe prowadzące do Birkenau, tylko te tory, tylko raz.
A teraz wiedzieliśmy, dowiedzieliśmy się, odkryliśmy, że Pentagon wiedział, Departament Stanu wiedział. A znakomity mieszkaniec Białego Domu, który był wielkim przywódcą – i mówię to z pewną udręką i bólem, ponieważ dzisiaj mijają dokładnie 54 lata od jego śmierci – Franklin DelanoRoosevelt zmarł 12 kwietnia 1945 roku, więc jest on bardzo obecny dla mnie i dla nas.
Nie ma wątpliwości, że był wielkim przywódcą. Zmobilizował naród amerykański i cały świat, ruszając do walki, przyprowadzając setki i tysiące dzielnych i odważnych żołnierzy w Ameryce do walki z faszyzmem, do walki z dyktaturą, do walki z Hitlerem. I tak wielu z tych młodych ludzi poległo w walce. I, mimo to, jego obraz w żydowskiej historii – muszę to powiedzieć – jego obraz w żydowskiej historii jest błędny.
Przygnębiająca opowieść o St. Louis jest tego przykładem. Sześćdziesiąt lat temu jego ludzki ładunek – być może 1000 Żydów – został zawrócony do nazistowskich Niemiec. A stało się to po Nocy Kryształowej, po pierwszym sponsorowanym przez państwo pogromie, podczas którego zniszczono setki żydowskich sklepów, spalono synagogi, tysiące ludzi umieszczono w obozach koncentracyjnych. I ten statek, który był już u wybrzeży Stanów Zjednoczonych, został odesłany z powrotem.
Nie rozumiem. Roosevelt był dobrym człowiekiem, z sercem. On rozumiał tych, którzy potrzebowali pomocy. Dlaczego nie pozwolił tym uchodźcom zejść na ląd? Tysiąc ludzi – w Ameryce, wielkim kraju, największej demokracji, najhojniejszym ze wszystkich nowych narodów w nowoczesnej historii. Co się stało? Nie rozumiem. Skąd ta obojętność, na najwyższym szczeblu, na cierpienie ofiar?
Ale wtedy były istoty ludzkie, które były wrażliwe na naszą tragedię. Ci nie-Żydzi, ci chrześcijanie, których nazywaliśmy „Sprawiedliwymi poganami”, których bezinteresowne akty heroizmu ocaliły honor ich wiary. Dlaczego było ich tak mało? Dlaczego po wojnie bardziej starano się ratować morderców z SS niż ich ofiary w czasie wojny?
Dlaczego niektóre z największych amerykańskich korporacji kontynuowały robienie interesów z hitlerowskimi Niemcami aż do 1942 roku? Sugerowano, i zostało to udokumentowane, że Wehrmacht nie mógłby przeprowadzić swojej inwazji na Francję bez ropy naftowej uzyskanej z amerykańskich źródeł. Jak można wytłumaczyć ich obojętność?
A jednak, moi przyjaciele, w tym traumatycznym stuleciu wydarzyły się również dobre rzeczy: klęska nazizmu, upadek komunizmu, odrodzenie Izraela na ziemi przodków, upadek apartheidu, traktat pokojowy Izraela z Egiptem, porozumienie pokojowe w Irlandii. Pamiętajmy też pełne dramatyzmu i emocji spotkanie Rabina i Arafata, które zwołał Pan, Panie Prezydencie, w tym właśnie miejscu. Byłem tutaj i nigdy tego nie zapomnę.
Czy to znaczy, że wyciągnęliśmy wnioski z przeszłości? Czy to znaczy, że społeczeństwo się zmieniło? Czy istota ludzka stała się mniej obojętna i bardziej ludzka? Czy naprawdę wyciągnęliśmy wnioski z naszych doświadczeń? Czy jesteśmy mniej nieczuli na los ofiar czystek etnicznych i innych form niesprawiedliwości w miejscach bliskich i dalekich? Czy dzisiejsza uzasadniona interwencja w Kosowie, na czele z Panem, Panie Prezydencie, jest trwałym ostrzeżeniem, że już nigdy więcej nigdzie na świecie nie będzie dozwolona deportacja, terroryzowanie dzieci i ich rodziców? Czy zniechęci to innych dyktatorów w innych krajach do podobnych działań?
A co z dziećmi? Och, widzimy je w telewizji, czytamy o nich w gazetach, i robimy to ze złamanym sercem. Ich los jest zawsze najtragiczniejszy, nieuchronny. Kiedy dorośli prowadzą wojnę, giną dzieci. Zobaczmy ich twarze, ich oczy. Czy słyszymy ich błagania? Czy czujemy ich ból, ich agonię? Co minutę jedno z nich umiera z powodu choroby, przemocy, głodu. Niektóre z nich – tak wiele z nich – można by uratować.
I tak, po raz kolejny, myślę o młodym żydowskim chłopcu z Karpat. Towarzyszył on starcowi, którym stałem się przez te wszystkie lata poszukiwań i walki. I razem idziemy ku nowemu tysiącleciu, niesieni głębokim lękiem i niezwykłą nadzieją.
Elie Wiesel – 12 kwietnia 1999
Zobacz także: Biały DomTranscript of the Millennium Lecture
(zawiera sesję pytań i odpowiedzi, która nastąpiła po jego przemówieniu)
The History Place – Great Speeches Collection
Terms of use: Dozwolone jest prywatne domowe/szkolne, niekomercyjne, nieinternetowe ponowne użycie jakiegokolwiek tekstu, grafiki, zdjęć, klipów dźwiękowych, innych plików elektronicznych lub materiałów z The HistoryPlace.