Conocido hoy en día como un maestro de lo macabro, Edgar Allan Poe fue un escritor extraordinario cuyos horripilantes poemas y relatos han fascinado y embrujado a los lectores durante más de 160 años. Annabel Lee, El retrato oval, Berenice, La caída de la casa Usher, por nombrar algunos, estuvieron fuertemente influenciados por las vidas (y muertes) de las mujeres en la problemática vida del escritor. Uno de los temas principales de las obras literarias de Poe fue el de las mujeres en apuros, y tanto los críticos como los lectores han observado que el escritor tenía una tendencia a idealizar la fragilidad y la vulnerabilidad femeninas. Las mujeres de Poe están condenadas desde el principio; la vida de una bella doncella es fatal y definitiva. En The Philosophy of Composition, el famoso ensayo de Poe de 1846, escribió que «la muerte de una mujer hermosa es, sin duda, el tema más poético del mundo, y tampoco cabe duda de que los labios más adecuados para ese tema son los de un amante desconsolado».

Poe, nacido el 19 de enero de 1809 en Boston, vio cómo su madre, la actriz Eliza Arnold Hopkins Poe, interpretaba a hermosos personajes femeninos que eran lamentables, miserables y estaban condenados a morir. En el escenario, Eliza Poe interpretó a Ofelia en Hamlet, a Cordelia en Lear, a Julieta en Romeo y Julieta, pero su vida real fue tan desafortunada como la de las mujeres que interpretó. Enviudó dos veces y luego fue abandonada por el padre de Poe, David Poe Jr, todo ello con sólo veintitrés años. Eliza Poe, al morir repetidamente en el escenario, finalmente murió de tuberculosis en 1811. Fue la primera mujer cuya muerte presenció Poe, y su muerte tuvo un efecto duradero a lo largo de su vida.

Abandonado, huérfano y separado de sus hermanos, Poe, de tres años, fue adoptado por los Allan, una pareja sin hijos de Richmond, Virginia. Su madre adoptiva, Frances Valentine Allan, también conocida como Fanny, se parecía a Eliza Poe en muchos aspectos: ambas estaban llenas de amor por el pequeño, y ambas eran débiles de salud. Poe se encariñó rápidamente y no pudo predecir las próximas pérdidas. Poco sabía el joven Poe en aquellos días: la muerte era ineludible. Con una insaciable necesidad de reemplazar a su madre muerta, Poe buscó atención en otros. Mientras Fanny Allan, pobre y débil, era incapaz de darle los cuidados maternales que necesitaba, Poe se enamoró unilateralmente de Jane Stanard, madre de uno de sus amigos del colegio. Se cree que Stanard fue el primer amor del poeta, y el poema A Helen se considera inspirado y dedicado a ella. Según algunos críticos, Poe escribió el poema cuando sólo tenía catorce años, hechizado por el encanto y la belleza de la mujer mayor. Cuando Stanard murió repentinamente en 1824, su nombre se añadió a la lista de mujeres muertas y queridas en la vida de Poe. Desgraciadamente, la lista mortal no haría más que alargarse mucho.

Durante un año en la universidad, en 1825, Poe conoció a la joven y bella Sarah Elmira Royster. Hipnotizado por su esplendor y necesitado de compañía, Poe pronto quiso proponerle matrimonio a Royster. Intercambiaron varias cartas, pero ni el padre adoptivo de Poe, John Allan, ni los padres de Royster aceptaron el compromiso y la joven pareja tuvo que separarse. Cuando parecía que la decepción total no iba a remitir, Royster se comprometió con otra persona. Poe, experimentando una nueva pérdida, se sintió traicionado y abandonado. Parecía que cualquier mujer que amara, la perdería. Sin embargo, la pareja volvió a encontrarse años después, durante el verano de 1848, y Royster reconoció a Poe de inmediato. Ahora era viuda de Alexander Shelton y Poe, aún enamorado de ella, quería proponerle matrimonio una vez más. Antes de que terminara el mes de agosto, se difundieron rumores sobre una aparente boda de Royster y Poe, que en realidad nunca se produjo. Se cree que Poe y Royster se vieron por última vez a finales de 1848.

En 1827 Poe se alistó en el Ejército de los Estados Unidos y mientras servía con su regimiento su madre adoptiva, Fanny Allan, enfermó gravemente. Fue en febrero de 1829 cuando, como consecuencia de su grave estado y de la escasa ayuda médica, Fanny falleció. Mientras ella moría lentamente de dolor, Poe permanecía indefenso, alejado de cualquier información sobre su salud, ya que su padre adoptivo (que no tenía mucho cariño a Poe) no le enviaba ninguna carta. Tras la muerte de Fanny Allan, Poe se culpó por no haber sido capaz de alejarla de los brazos de la muerte.

Al haber sido testigo de varias muertes con apenas veinte años, Poe comenzó a comprender que el amor no podía durar para siempre. Sufría de una ansiedad constante y de un miedo al abandono, aterrorizado de que cualquier mujer que amara le fuera arrebatada siempre. El temor a las relaciones y a la muerte había plantado una semilla que pronto florecería en los espantosos relatos y la inquietante poesía que hoy conocemos. La descripción de Madeline en La caída de la casa Usher es el ejemplo perfecto:

La enfermedad que había sepultado así a la dama en la madurez de la juventud, había dejado, como es habitual en todas las enfermedades de carácter estrictamente cataléptico, la burla de un débil rubor en el pecho y en el rostro, y esa sospechosa sonrisa persistente en el labio que es tan terrible en la muerte.

Poe conoció a su prima y futura esposa Virginia Eliza Clemm por primera vez en 1829, cuando ella tenía siete años. La madre de Virginia, Maria Clemm, era la tía de Poe, y éste se instaló con las dos mujeres en su casa de Baltimore en 1833. En agosto de 1835, Poe dejó la casa de Clemm para ir a Richmond, Virginia, para empezar a trabajar en la revista mensual Southern Literary Messenger. Poe regresó a Baltimore en 1835 y afirmó haberse enamorado de su joven prima Eliza Clemm. Quería casarse con ella, que ya tenía trece años, y tener una familia, pero antes de que se lo propusiera estuvo a punto de perderla como consecuencia del cortejo de su primo común Neilson Poe hacia Virginia. Edgar se sintió traicionado y contempló el suicidio. Suplicó a María y a Virginia que no aceptaran la oferta de matrimonio de Neilson y amenazó con suicidarse; parecía que Poe haría desesperadamente cualquier cosa para no ser decepcionado y quedarse solo de nuevo. Finalmente, para alivio de Poe, Virginia no se casó con Neilson, y el 16 de mayo de 1836 Poe se casó oficialmente con su prima, ahora Virginia Eliza Clemm Poe.

Se preocupó mucho por ella; le enseñó a su esposa idiomas, álgebra, y le dio lecciones de piano. Se cree que Virginia fue su musa y le sirvió de máxima inspiración. Sin embargo, a mediados de enero de 1842, la muchacha empezó a sangrar repentinamente por la boca: era el primer síntoma de tuberculosis, la enfermedad que se había llevado antes a los seres queridos de Poe… Al poco tiempo Virginia enfermó peligrosamente y se pensó que pronto moriría. Poe vigiló de cerca a su esposa y su aspecto enfermizo -pálido y con los labios rojos como la sangre- se manifestó en sus relatos con personajes como Madeline Usher y Ligeia. Se decía que Virginia era «víctima de una tumba temprana» y que moría lentamente. Con el tiempo, el estado de Virginia no mejoró y Poe sólo siguió perdiéndose más y más en el alcohol y la depresión. Aunque en 1845 se publicó el poema más famoso de Poe, El cuervo, no ayudó a la situación de la familia: seguían siendo terriblemente pobres. El estado de Virginia era desesperante; Poe veía cómo su esposa se desvanecía, tosiendo constantemente y ahogándose con sangre. El 30 de enero de 1847 Virginia murió de tuberculosis y Poe se derrumbó. La amaba ardientemente y se cree que el inquietante poema Annabel Lee se inspiró en su joven esposa moribunda:

Yo era un niño y ella era una niña,
En este reino junto al mar,
Pero amábamos con un amor que era más que amor-
Yo y mi Annabel Lee-

Sin embargo, la tragedia volvería a golpear. Sarah Helen Power Whitman fue una poeta nacida en 1803 en Providence, Rhode Island. Había leído los relatos y poemas de Poe y aseguraba que le habían impactado tanto que quería conocer al escritor en persona. En 1848, Helen intentó contactar con Poe en la fiesta de San Valentín, a la que estaba convencida de que él asistiría. Escribió un poema To Edgar A. Poe para ser leído durante la fiesta y mostrar su afecto pero, por desgracia, resultó que Poe no estaba invitado. Whitman quería que Poe supiera que le apreciaba mucho a él y a sus escritos; estaba segura de que compartían la pasión por la literatura, ya que ambos escribían sobre la muerte y el gótico. Whitman, seis años mayor que Poe, era una mujer fuerte y rica, la figura materna que Poe buscaba. El 21 de septiembre de 1848, Poe visitó a Whitman en su casa de Providence y se apresuró a proponerle matrimonio. Aunque se sintió halagada por la propuesta y encantada por la personalidad del escritor, no estaba tan segura del matrimonio. Whitman, inflexible y aún cuestionando el matrimonio con Poe, no pudo responder a la propuesta. El 4 de noviembre de 1848 Poe fue a Providence y, en su habitación de hotel, intentó suicidarse tomando láudano. Finalmente, Whitman aceptó un compromiso «condicional» si Poe ponía fin a su destructivo hábito de beber y la madre de Whitman dio su aprobación. Aunque Poe fue incapaz de mantenerse sobrio durante un largo periodo de tiempo, y la madre de Sarah no estaba dispuesta a dar su bendición a la pareja, en diciembre de 1848 Whitman aceptó casarse con Edgar. Dicho esto, Whitman seguía sin poder soportar su hábito de beber y su poco halagüeña reputación. Apenas anunciada la boda, en enero de 1849, Whitman cambió de opinión y su relación terminó.

Toda su vida, Poe estuvo buscando una mujer que llenara el vacío dejado por su madre. Incapaz de aceptar la inevitabilidad de la muerte, intentó repetidamente resucitar a Eliza Poe. En la biografía de Poe, Kenneth Silverman subraya que «a lo largo de su obra corre una vena de melancolía, a veces de desesperación, y… de mujeres que con la muerte abandonan a sus seres queridos». Poe fue abandonado y rechazado durante toda su vida, y sus angustias y el vacío dejado por las mujeres que amaba, se convirtieron en los inquietantes poemas y relatos que ahora nos resultan tan familiares. Mujeres enfermas y moribundas, algunas de ellas enterradas vivas o regresando de sus tumbas, son el centro de sus historias, y no es de extrañar que Poe sea conocido como un maestro de lo macabro.

El 3 de octubre de 1849 Poe fue encontrado en las calles de Baltimore en estado de delirio; murió el sábado 7 de octubre de 1849. Se cree que sus famosas últimas palabras fueron Señor, ayuda a mi pobre alma… No asistieron más de diez personas a llorar a Poe en su funeral y su muerte sigue siendo un misterio hasta hoy, 168 años después.