OAKLAND, Kalifornie – Jonestown byl pro Mikea Touchetta na čas vrcholem jeho života.
Jednadvacetiletý rodák z Indiany cítil hrdost, když se stal průkopníkem ve vzdálené džungli jihoamerické Guyany. Jako buldozerista-samouk pracoval po boku ostatních členů Chrámu lidu ve vlhkém horku a jeho ostří vyrývalo cesty a místa pro dřevěné budovy s plechovými střechami. V zemědělské misii s jídelním pavilonem, úhlednými domky, školou, zdravotnickým zařízením a řádky plodin žilo více než 900 lidí.
„Za čtyři roky jsme z ničeho vybudovali komunitu,“ vzpomíná Touchette, dnes 65letý dědeček, který už téměř 30 let pracuje pro miamskou hydraulickou společnost. „Být v Jonestownu předtím, než se tam dostal Jim, bylo to nejlepší v mém životě.“
Jim byl reverend Jim Jones – charismatický, prchlivý a nakonec zlý. Byl to on, kdo Jonestown vymyslel, kdo ho přivedl k životu a kdo ho zničil: nejprve zavražděním amerického poslance Lea Ryana a dalších čtyř lidí členy chrámu na nedalekém letišti 18. listopadu 1978, pak masovými vraždami a sebevraždami stovek lidí, hrůzou, která je i po 40 letech téměř nepředstavitelná.
Ale někteří přežili. Desítky členů v Guyaně z Jonestownu vyklouzly nebo byly toho dne náhodou pryč. Ponořeni do nového světa, ti, kteří vyrostli v chrámu nebo se k němu připojili jako dospívající, ztratili jediný život, který znali: církev, práci, bydlení – a především rodinu a přátele.
Po čtyři desetiletí, kdy si budovali nový život, bojovali se zármutkem a pocitem, že jsou vyvrhelové. Někteří z nich došli k poznání, že pomohli Jimu Jonesovi převzít kontrolu nad lidmi, které přitahovala jeho mezirasová církev, socialistická kázání a náboženské hochštaplerství.
S jejich životy pokračuje příběh Jonestownu i nyní.
Dítě z Berkeley
Rodiče Jordana Vilcheze byli v 60. letech pokrokoví lidé z Berkeley – otec Afroameričan, matka Skotka a Irka. Rozvedli se, když bylo Jordan šest let.
Když její přítel pozval rodinu do vinařského kostela Peoples Temple, zapůsobilo na ně integrované společenství. A když se k nim připojila její třiadvacetiletá sestra, odešla k ní Jordan ve dvanácti letech bydlet.
„Chrám se skutečně stal mou rodinou,“ říká.
Oddanost jeho ideálům posílila její sebeúctu. V 16 letech se dostala do plánovací komise, kde se na schůzích podivně mísily církevní záležitosti, řeči o sexu – a obdiv k Jonesové. „To, čemu jsme říkali věc, byl ve skutečnosti Jim,“ řekla.
Místo dokončení střední školy se Vilchezová přestěhovala do San Franciska, kde žila v kostele. Poté, co časopis New West v roce 1977 odhalil bití chrámové disciplíny a další zneužívání, byla poslána do Jonestownu.
Práce v terénu se jí nelíbila. Ani bílé noci, kdy všichni zůstávali vzhůru a ozbrojeni mačetami bojovali proti nepřátelům, kteří nikdy nedorazili.
Vilchezová byla vyslána do hlavního města Guyany Georgetownu, aby získala peníze. Dne 18. listopadu byla v chrámovém domě, když fanatický Jonesův pomocník obdržel hrozivou rádiovou zprávu z Jonestownu. Vraždy a sebevraždy se odehrávaly 150 mil daleko.
„Dává nám rozkaz, že se máme zabít,“ vzpomíná Vilchezová.
Během několika minut ležela pomocnice a její tři děti mrtvé v zakrvácené koupelně, s podříznutými hrdly.
Vilchezová se dlouhá léta styděla za svou roli v idealistické skupině, která tak strašlivě vybuchla. „Všichni se na tom podíleli, a proto to došlo tak daleko,“ řekla.
Vilchezová pracovala 20 let jako vedoucí kanceláře v soukromé kriminalistické laboratoři a nyní, ve svých 61 letech, prodává svá umělecká díla.
V loňském roce se vrátila do dávno zarostlého Jonestownu. Tam, kde kdysi stávala strojírenská dílna, bylo jen zrezivělé vybavení. A ona jen tušila místo pavilonu, kdysi pulzujícího centra života v Jonestownu, kde tolik lidí zemřelo – včetně jejích dvou sester a dvou synovců.
„Když jsem v 21 letech odešla, nechala jsem tam část sebe,“ řekla. „Vracela jsem se, abych toho mladého člověka získala zpět a také abych se s ním rozloučila.“
Prvotrozenec Jonesových
Přestože na bohoslužbách v Peoples Temple mával a usmíval se, zdánlivě nadšený jako ostatní, Stephan Gandhi Jones říká, že měl vždycky pochybnosti.
„To je opravdu šílené,“ vzpomíná, že si myslel.
Ale Stephan byl biologickým synem Jima a Marceline Jonesových. A chrám byl jeho životem – nejprve v Indianě, později v Kalifornii.
„Bylo toho tolik přitažlivého a jedinečného, že jsme přivírali oči nad tím, co bylo špatné,“ říká, včetně otcových sexuálních excesů, zneužívání drog a žvástů.
Jako středoškolák v San Francisku byl vyslán na pomoc při budování Jonestownu. Mělo se z něj stát městečko, kde lidé různého věku a barvy pleti pěstovali jídlo a děti.
Stephan pomáhal postavit basketbalové hřiště a založit tým. Ve dnech před Ryanovou vyšetřovací misí do osady byli hráči v Georgetownu na turnaji s guayanskými národními týmy.
Vzbouřili se a odmítli Jonesův příkaz, aby se vrátili. Stephan se domníval, že je příliš zbabělý na to, aby dotáhl do konce často vyhrožovanou „revoluční sebevraždu“.
Ale poté, co chrámoví ozbrojenci zabili na letištní ploše v Port Kaitumě kongresmana, tři novináře a církevního zběha, Jones nařídil, aby byl otrávený nápoj s příchutí hroznů podán nejprve dětem. Tak by nikdo další nechtěl žít.
Stephan Jones a někteří další členové týmu věří, že kdyby byli na místě, mohli změnit dějiny. „Skutečnost byla taková, že jsme byli lidé, na které se dalo spolehnout, že se postaví,“ řekl. „V žádném případě bychom nestříleli na letištní plochu. To to spustilo.“
Prožíval roky nočních můr, truchlení a studu. Aby se s tím vyrovnal, zneužíval prý drogy a obsedantně cvičil. „Svůj vztek jsem soustředil spíše na otce a jeho okolí, než abych se zabýval sebou,“ řekl.“
Více než 300 obětí Jonestownu byly děti. Nyní je Stephan Jones otcem tří dcer ve věku 16, 25 a 29 let a pracuje v oboru montáže kancelářského nábytku.
Říká, že jeho dcery ho viděly skřípat zuby, když mluvil o svém otci, ale také ho slyšely s láskou mluvit o muži, který ho naučil soucitu a dalším ctnostem.
„Lidé se ptají: „Jak můžeš být vůbec hrdý na svého otce?“ řekl. „Musím ho prostě milovat a odpustit mu.“
Žák deváté třídy z Fresna
Eugene Smith vzpomíná, jak jeho matka, Afroameričanka chodící do kostela, uvěřila snu Jima Jonese poté, co navštívili bohoslužbu ve Fresnu. Věnovala svůj dům Lidovému chrámu a přestěhovali se do San Franciska.
Bylo mu 18 let a vedl chrámovou stavební četu, když církev schválila jeho sňatek s šestnáctiletou talentovanou zpěvačkou Ollie Widemanovou. Poté, co Ollie otěhotněla, byla poslána do Jonestownu; Eugene zůstal.
Když se Smith v Jonestownu znovu setkal se svou matkou a manželkou, Ollie byla v osmém a půl měsíci těhotenství.
Setkání s Jonesem nebylo tak radostné. Jones vynadal třem dalším nově příchozím za špatné chování během cesty; byli zbiti a nuceni pracovat 24 hodin v kuse.
„Dal slib – jakmile se dostaneme do Jonestownu, nebudou žádné tělesné tresty,“ řekl Smith. „Za hodinu byl tento slib porušen.“
Život se stal snesitelnějším poté, co se manželům narodilo dítě, Martin Luther Smith. Ollie pracoval ve školce a Eugene kácel stromy. Jeho nespokojenost však prý hnisala.
Když dostal rozkaz odjet do Georgetownu, aby pomohl se zásobováním, Smith prý vymyslel plán útěku: Věřil, že Ollie a další chrámoví zpěváci a tanečníci budou brzy posláni do Georgetownu, aby tam vystupovali, a rodina uprchne na americké velvyslanectví.
Ale baviči zůstali v Jonestownu a bavili Ryana. A Smithova žena, syn a matka zemřeli.
„Mohl jsem jen plakat,“ řekl.
Po více než 22 letech na kalifornském ministerstvu dopravy odešel Smith v roce 2015 do důchodu. Nyní je mu 61 let. Nikdy se znovu neoženil a Martin Luther Smith byl jeho jediné dítě.
Narodil se do chrámové rodiny
Když se John Cobb v roce 1960 narodil v černošské čtvrti Indianapolisu, jeho matka a starší sourozenci již byli členy chrámu. V roce 1973 však Johnův nejstarší bratr a sestra spolu s dalšími šesti kalifornskými vysokoškoláky z církve vystoupili a stali se jejími nepřáteli. Když je marnotratníci navštívili, Cobbovi to před Jonesem tajili.
John navštěvoval střední školu v San Francisku, když mu bylo dovoleno připojit se ke svým nejlepším přátelům v Jonestownu. Tam Cobb jako člen Jonesovy osobní ochranky viděl, jak kdysi podmanivý duchovní ujíždí na drogách a bojí se kamkoli vyrazit ze strachu z problémů se zákonem.
„Když už, tak jsme ho litovali,“ řekl, „a přerostlo to v odpor, možná nenávist.“
I on byl členem basketbalového týmu. Jeho největší lítost se točí kolem toho, že se tým odmítl vrátit do Jonestownu. „Stoprocentně věřím, že ne všichni by byli mrtví,“ řekl.“
Cobb toho dne přišel o 11 příbuzných, včetně své matky, nejmladšího bratra a čtyř sester.
Nyní je mu 58 let, vlastní firmu na výrobu modulárního kancelářského nábytku v East Bay, je ženatý a má dceru. 29. Jednou, když chodila na střední školu, přišla domů a řekla rodičům, že na hodině náboženství probírali Peoples Temple; teprve pak se jí otec svěřil s příběhem o tom, jak byla jeho rodina téměř vyhlazena.
Plakala.
Jonesovi adoptovali syna
Jonesovi v roce 1960 adoptovali v Indianě černošské dítě a Jim dal desetitýdennímu kojenci své vlastní jméno. „Malý Jimmy“ se stal součástí jejich „duhové rodiny“ složené z bílých, černých, korejsko-amerických a indiánských dětí.
V Kalifornii se ponořil do chrámového života. Kdo porušil pravidla, byl potrestán. Zpočátku to bylo plácání dětí. Pak to byly boxerské zápasy pro dospělé.
„Pro mě účel ospravedlňoval prostředky,“ řekl. „Snažili jsme se vybudovat nový svět, pokrokovou socialistickou organizaci.“
Církev poskytovala bezplatnou drogovou rehabilitaci, lékařskou péči, jídlo. Pochodovala za čtyři uvězněné novináře z Fresna. Když se Jim senior, miláček místní Demokratické strany, setkal s budoucí první dámou Rosalynn Carterovou, Jim junior šel hrdě s ním.
Po odchodu z chrámu do Guyany dostal v Georgetownu místo pro styk s veřejností – a byl členem basketbalového týmu.
Byl povolán do chrámového rozhlasu. V šifře mu otec řekl, že všichni zemřou při „revoluční sebevraždě“.
„Pohádal jsem se s tátou,“ řekl. „Řekl jsem, že musí existovat jiný způsob.“
Jim junior ztratí v Jonestownu 15 nejbližších příbuzných, včetně své těhotné manželky Yvette Muldrowové.
V návaznosti na to si vybudoval nový život. Před třemi desetiletími se znovu oženil a s manželkou Erin vychovali tři syny. Konvertoval ke katolicismu a zaregistroval se jako republikán. Vybudoval si dlouhou kariéru ve zdravotnictví, přičemž sám přečkal vážné zdravotní problémy.
I když ovšem chtěl na Jonestown zapomenout, jeho jméno mu to stále připomínalo.
Převzal hlavní roli ve vzpomínkové akci ke 40. výročí Jonestownu, která se bude konat v neděli na oaklandském hřbitově Evergreen, kde jsou pohřbeny ostatky nevyzvednutých a neidentifikovaných obětí. Na čtyřech žulových deskách jsou vyryta jména 918 lidí, kteří v Guyaně zemřeli – včetně Jamese Warrena Jonese, což hluboce uráží některé, jejichž příbuzní zahynuli.
„Jako všichni ostatní tam zemřel,“ řekl jeho syn. „Neříkám, že to nezpůsobil, že to nevytvořil. On to způsobil.“
Tim Reiterman, redaktor environmentálního týmu agentury AP, informoval o Jonestownu pro San Francisco Examiner a byl zraněn, když členové chrámu v roce 1978 stříleli na stranu poslance Lea Ryana. Spolu se zesnulým Johnem Jacobsem je autorem knihy „Raven: The Untold Story of Rev. Jim Jones and His People“ (Nevyprávěný příběh reverenda Jima Jonese a jeho lidí).