Ridley Scott az “Alien”-hez vezető nehéz úton

, Author

A stúdió vezérigazgatója, Alan Ladd Jr. bölcsen tette, hogy nem próbálta egyszerűen klónozni George Lucas űrfantáziájának hősies, bravúros történetmesélését, amelyért a közönség újra és újra és újra sorban állt – és a producerek egymáson botladoztak, hogy lemásolják.

“Laddie őszintén szólva félelmetesen jól kiszúrja a jó anyagot” – kommentálta Scott. “Nézd meg az előéletét: Az Alien és a Star Wars előtt az Omen, aztán a Star Wars, aztán az Én, aztán a Braveheart. Ennek a fickónak egyértelműen jó ítélőképessége van a jó anyagokról.”

Az Alien forgatókönyvének kézhezvétele után Scottot Hollywoodba repítették, hogy “találkozzon a csapattal”. Nem tartotta sokra a forgatókönyv mélységének hiányát, de meglátta a szórakoztató potenciált, miután 45 perc alatt átfutotta az olvasmányt. “Úgy gondoltam, hogy a forgatókönyvnek rendkívüli módon jó motorja van. Úgy gondoltam, hogy gyakorlatilag egyáltalán nem volt benne jellemzés. Csak annyi volt, hogy ‘És aztán és aztán és aztán és aztán’. Aztán eljutottam egy oldalra, ahol az állt, hogy ‘És akkor ez a dolog kijön a fickó mellkasából.’. És arra gondoltam: “Ez négy rendezőt is elriasztott” – mert én voltam az ötödik a listán. Nyilvánvaló, hogy az előző négy nyilvánvalóan azt kérdezte: “Mi?!? Ez nevetséges’, és egyszerűen letették. Mivel én egy kicsit tervező vagyok, láttam a filmet, és pontosan tudtam, mit kell tennem.”

Scott úgy érezte, hogy az Aliennek “a Star Wars ellenpólusának kell lennie, és egyfajta piszkos űrhajóknak az űrben, használt űrhajóknak, amelyek már nem voltak újak és nem futurisztikusak, hanem úgy érezték magukat, ahogy végül is hívtuk őket: ‘teherhajó az űrben’. Ebbe az irányba akartam menni. Szóval egyfajta vicces módon, azt hiszem, inkább tudat alatt, mint tervezési szempontból reagáltam arra, ahogyan a Star Wars készült.”

A Star Wars “az űr romantikus verziója, Stanley Kubrick 2001: Űrodüsszeia című filmje pedig az űr valósága”, Scott megjegyzi, hogy miután megnézte mindkét korszakalkotó filmet, “életemben először tanultam meg, hogy a számítógépek okosabbak, mint az emberek”. A rendező távol áll attól, hogy önjelölt sci-fi stréber vagy fanatikus legyen, némi inspirációt merített Kubrick epikus, metafizikai űrmeditációjából, és a francia illusztrátor, Moebius fantasztikus esztétikájára is ráállt.

“Teljesen le voltam nyűgözve” – mondja. “Moebius valószínűleg az összes képregényrajzoló közül a meghatározó, és őszintén szólva azt mondanám, hogy nincs párja. … És azt gondoltam, ‘Moebius-t fogom alkalmazni erre a filmre, és ez a helyes út’, mert a forgatókönyv nem a karakterekre, hanem valójában egy szörnyetegre támaszkodott.”

A történet kulcsszereplőjéről, Ripley-ről ekkor még nem esett szó, hogy nem más, mint egy ember, és Scott a film középpontjában álló szörnyetegre összpontosított.

Alien
Twentieth Century-Fox Film Corporation/Photofest

“Az volt az érzésem, hogy a szörnyeteget jól kell eltalálni” – mondja. “Az Ördögűző nagy ötlete az volt, hogy az ördög megszállja a testet. Ez volt az első. És azóta ennek a dolognak 19 000 változata készült. Ezért az Alien-t egy kicsit elsőnek olvastam. Az ötlet és a történet annyira felháborító volt – a test megszállása egy hatalmas rovar által, amely tojásokat rak beléd, és más rovarokat hoz létre. Figyelemre méltó volt.” O’Bannon és Ron Cobb konceptuális művész több kezdeti tervrajzot is felvázolt az idegenről, amelyek rovarszerű és rákszerű, lovecrafti lényekre hasonlítottak. Némelyik ijesztőnek, némelyik vitathatóan szeszélyesnek tűnt.

De semmi sem közelítette meg azt, ami végül H.R. Giger jóvoltából a filmtörténet egyik legfélelmetesebb és legbefolyásosabb lénytervévé vált.

“A fickó, aki felhívta rá a figyelmemet, Dan O’Bannon volt” – mondja Scott. “Egy Necronomicon című könyvben benne volt az idegen. Azt mondtam: ‘Ezt tervezték. Ez az.’ Gordon Carroll és én Svájcba repültünk, és elmentünk, hogy találkozzunk Gigerrel a zürichi házában. Ott találkoztam H.R.-rel, és egy szelíd, kedves embernek találtam, aki megmutatta nekem a munkáját, ami rendkívüli. Megkérdeztem: “Eljönnél és megcsinálnád ezt?”, mire ő azt mondta: “Én nem repülök”. Mondtam neki: ‘Ne aggódj emiatt, majd vonattal elhozunk’. Vonattal jött Svájcból, és kilenc hónapig velem maradt Shepperton Village-ben, és így történt. Nem akart repülőre szállni. Meg kellett győznöm.”

Scott hozzáteszi: “Fox akkoriban úgy gondolta, hogy Giger egy kicsit obszcén, egy kicsit durva és egy kicsit szexuális. Erre én azt mondtam: ‘Ez mind jól hangzik nekem’, amivel majdnem kiszálltam az ügyből”. De Scott kitartott, és a Fox engedett.

Noha Giger eredeti festménye az idegenről több mint elég rémálom-üzemanyagot szolgáltatott, a különc művész ragaszkodott ahhoz, hogy megváltoztassa a Xenomorph tervét: “Folyton azt hajtogatta: ‘Tudok valami jobbat is tervezni’. Én meg azt mondtam: ‘Nem, ez az. Van elég terveznivalód az arcmászókkal, a mellkastörőkkel, a tojásokkal stb. És mellesleg szeretném, ha elvállalnád a bolygó és az űrhajó megtervezését’. Azt mondtam: ‘Figyelj, tegyük félre ezt az idegent azon az alapon, hogy szerintem megvan. Bármikor visszatérhetünk rá.’ Azt hiszem, fokozatosan rájött, hogy valójában már megtette. Így aztán ragaszkodtam az álláspontomhoz, mert neki még mindig meg kellett csinálnia a többi dolgot. És mivel tervező voltam, tudtam, hogy egy tervező nem tud mindent megoldani.”

Alien
Twentieth Century-Fox Film Corporation/Photofest

Amikor már zöld utat kapott és a forgatás előkészítése is elkezdődött, Scott elvonult Londonba, hogy vizuálisan feltérképezze a történetet.

“Elég sebészi módszerekkel dolgozom, és elég gyorsan mozgok” – mondja a művészeti iskolában végzett rendező. “A következő három és fél, négy hetet a storyboard készítésével töltöttem. A költségvetés abban a pillanatban alig 4 millió dollár körül mozgott. Visszamentem L.A.-be egy teljesen kiforgatott filmmel, nagyon konkrét rajzokon. A megbeszélés végén a költségvetés 8,2 millió dollárra ugrott. Szóval ez a rajz ereje és ütőereje. Ha tudod, ha megvan, tudod, mit csinálsz, és ha meg tudod rajzolni, az nagyon-nagyon hasznos.”

Amikor eljött az Alien szereposztásának ideje, Scott azt mondja, nem nagyon ismerte “az amerikai univerzumot, hogy kik vannak odakint”, és minél több színészt akart megnézni. Az akkoriban feltörekvőnek számító Meryl Streepet fontolgatták Ripley szerepére, akit Laddnek köszönhetően most női karakterré változtattak – ami a kor és a hagyományos filmes archetípusok szempontjából progresszív választás volt. Streepnek azonban nem udvaroltak, mivel jelentős partnere, a Dog Day Afternoon és A keresztapa második részének színésze, John Cazale éppen akkor hunyt el rákban.

Alien
Twentieth Century-Fox Film Corporation/Photofest

A Nostromo űrhajó szerencsétlen legénységét alakító Tom Skerritt, Veronica Cartwright, Yaphet Kotto, Ian Holm, John Hurt és Harry Dean Stanton mellett Scott olyan színészeket akart, akik maguk is vállalták a színészi feladatokat, míg ő a gigantikus gyártási követelményekre koncentrált. A szereposztási folyamat azonban jelentős időt vett igénybe, mivel Scott ragaszkodik a kutatáshoz: “Ha egy filmszínésszel vagy színésznővel dolgozom, mielőtt találkoznék velük, már láttam mindent vagy mindent, amit érdemlegesen csináltak, így amikor belépnek az ajtón, tudom, kivel állok szemben.”

Amíg a szereposztó csapata dolgozott, Scott így viccelődött: “Azt hiszem, az őrületbe kergettem őket azzal, hogy azt mondogattam: ‘Nah, nah, nah, nah, igen, igen, igen, igen, igen, igen, igen.’ Aztán egy nap – azt hiszem, tévedhetek, de idézheted, mert valószínűleg nagyon boldog lenne – Warren Beatty felhívta David Gilert, és azt mondta: ‘Figyelj, láttam ezt a Sigourney Weaver nevű fiatal nőt a színpadon off-Broadway-en, meg kellene nézned. Azt hiszem, ez történt. Mert a következő dolog az volt, hogy találkozom Sigourney-vel, és besétál valaki, aki legalább 180 centi magas lehetett, és eltörpült mellettem. És így találkoztam Sigourney-vel.”

Az Alien forgatásán.
20th Century Fox/Photofest

A hihetetlenül vizuális rendező, aki tervezői háttérrel rendelkezik, és operatőrként is működött, Scott elismeri, hogy a karakterek motivációján való munkával szemben a mise en scène iránti előszeretete nem tetszett egyes stábtagoknak.

“Nem voltam túl népszerű néhány színésznél, mert azt mondtam: ‘Ha elkap, leveszi a fejedet, és egy sötét helyre dugja. Ez a motivációd.’ Azt akartam, hogy nagyon jeges legyen a ‘Csak erről van szó’ szempontjából. Nem akarom tudni, honnan jöttél, ki volt az anyukád és az apukád, meg minden ilyen szarság. Kerültem ezeket a beszélgetéseket. Ez nem tetszett nekik. De tudod, abban a pillanatban én vagyok a felelős a filmért.”

Alien
Twentieth Century-Fox Film Corporation/Photofest

Az eredeti költségvetés megduplázása ellenére Scott még mindig küzdött azzal, hogy elképzeléseit összhangba hozza a pénzügyi korlátokkal, és néhány kreatív alternatív megoldáshoz kellett folyamodnia az illúzió megteremtéséhez.

A Space Jockey készlet esetében a megkövesedett lény dizájnja 360 fokban el tudott forogni egy korongon, hogy több szöget kapjon, így nem kellett egy teljes elhagyott hajó készletet építeni. Ezt megelőzően a Nostromo életnagyságú leszállóhelye az idegen bolygó hangszínpadán egyszerűen nem adta el a hajó méretarányának elképzelését, ezért Scott kitalált egy tervet a perspektíva becsapására.

“Amikor tervező vagy, bármilyen méretről van szó, a dologról kiderül, hogy mindig nem elég nagy” – mondja Scott. “Ez metaforikus, de igaz. Bementem és megnéztem a Nostromo leszálló lábát. És a mennyezet magassága a stúdióban a portálhoz képest körülbelül 50 láb lenne. Azt mondtam: ‘Ez nem elég nagy’. Erre ők: “Mi van, 15 méter! Azt mondtam: “Nem számít, nem elég nagy. Így hát csináltunk három olcsó űrruhát – az egyik az operatőr gyereke volt, a másik kettő pedig az én gyerekeim -, hogy feltehessem őket a nyitott liftre, ami a leszálló láb mellett jön lefelé. Hirtelen a láb 80 lábnak tűnik. Sikerült! Szóval mozgó miniatűrjeim voltak.”

Aki látta az Alient – vagy csak most hallott róla -, az tudja, hogy az ikonikus mellkasrombolós jelenet a film showstopperje. Scott részletezi, hogy az egyfelvételes esemény majdnem kisiklott, amikor a kamerák elindultak, és majdnem tönkretette a megrendezett meglepetést a tudatlan szereplők organikus reakciói miatt.

“Négy vagy öt kamera futott azon a reggelen a forgatáson, és ott vannak az elektromos vezetékek, a légvezetékek, amelyek mindenhova vért fújnak” – magyarázza. “Tudtam, hogy amint ez megtörténik, a fehér díszlet megtizedelődik, és valószínűleg két hétig fog tartani a takarítás. Szóval nem volt második felvétel. Szóval mindent úgy állítottam be, ahogy éreztem, hogy meg fog történni, ahol ki fog jönni. És szegény John Hurt az asztalra szíjazva feküdt egy műmellkas alatt. És forgattunk, és őszintén szólva keresztbe kellett tennem az ujjaimat.”

Scott azt kiáltotta: “Felvétel!”. – és gyorsan rájött, hogy valami szörnyű baj van.

“A póló nem nyílt ki” – emlékszik vissza. “Csak ez a dudor van a pólóban, ami kivillan, aztán eltűnik. Szóval felkiáltottam: ‘Vágás! Vágás! Vágás! Vágás! Vágás!’ És az összes színész elkezdett nevetni, de kicsit idegesek voltak, mert még nem látták. Visszamegyek, és azt mondom: “Ürítsd ki a díszletet! Mindannyian elmentek a forgatásról. Bemászok John Hurt tetejére – szegény szerencsétlen ott fekszik – és borotvával pengézem a pólót, hogy kipukkadjon, amikor az idegen a póló hátulját eltalálja. Újra mentünk. És tökéletes volt.”

Az Alien forgatásán.
20th Century Fox/Photofest

Az Alien kezdeti nyers vágása több mint 140 perc hosszú volt, mivel először dolgozott Terry Rawlings szerkesztővel, aki a Párbajhősök zenei szerkesztője volt. Amellett, hogy finomhangolták a film tempóját és kivágták a “gubó” jelenetet Tom Skerritt-tel (amely sok évvel később Scott rendezői vágásában bukkant fel újra), hogy a film 117 perces mozis játékidejét elérjék, a Fox arra törekedett, hogy a vér és a véres jelenetek bizonyos pillanatait visszavágja. Scott nem zavartatta magát, és az Alienhez való általános hozzáállását egy másik, a 70-es évekbeli horrorfilmet látva szerzett tapasztalataihoz kötötte, amely vödörnyi vér nélkül is jelentős félelemérzetet keltett.

“Nem tudom, hogy egy olyan filmnél, mint a , lehet-e túl sok vér” – mondja. “Nagyon nehéz igazán megijeszteni engem. Megnéztem a Texasi láncfűrészes mészárlást, amikor az Alienre készültem egy szombat délután a Fox stúdiójában egy kis moziban. Borzalmas volt, és halálra rémített. Azt hiszem, ebédidőben egy hamburgerrel kezdtem, és egy falatot sem ettem belőle. De az már túlzásba vitt és túlzásba vitt. Rengeteg ember eszik meg embereket, és rengeteg erőszak van benne – szerintem ez felér a vérrel. Mi a különbség, őszintén szólva? De Tobe Hooper elvégezte a munkát, és az én kihívásom az volt, hogy azt mondjam: “Hogyan lehetek én is ilyen ijesztő?”

A nyers vágással kapcsolatban Scott azt mondja: “Lehet, hogy egy kicsit hosszú volt, de tudtuk, hogy van valamink. Egyértelműen félelmetes anyag volt benne.” Amikor azonban az Alien bemutatására került sor, a filmkészítő megosztja elégedetlenségét a Fox forgalmazási stratégiájával kapcsolatban.

“Előzetest és előzetest és előzetest akartak csinálni belőle, és nem tudtam, miért, mert nyilvánvalóan úgy működött, mint a fene” – mondja. “És még hat hétig vissza is tartották, ami teljesen zavarba hozott, mert azt mondták, hogy ez egy különleges film, különleges kezelést igényel. Nem tudom, ki a francnak jutott ez eszébe. … A tényleges túlgondolkodás, amikor megvan – hajrá, ne habozz! Volt egy kis visszatartás, és ezért egy kicsit dühös lettem emiatt. Szerintem azonnal ki kellett volna adniuk teljes erőbedobással. Ugyanez a helyzet a Csillagok háborújával. Túlgondolták a Star Wars-t. Visszatartották a Star Wars-t, és 72 példányban adták ki. Mi?!? Ez történt akkoriban.”

Az előzetesek azonban minden bizonnyal betöltötték a céljukat, és elkezdtek keringeni a történetek arról, hogy a mozilátogatók sikoltoztak, kirohantak a moziból, és még el is ájultak. “Jó kis pandemonium” – sugározza a filmrendező. “Haver, imádtam.”

Két évvel azután, hogy Ridley Scott beült a Grauman’s Chinese Theatre-be, hogy megnézze a Csillagok háborúját, az Alien 1979. május 25-én került a mozikba korlátozott példányszámban. Hazai szinten több mint 60 millió dolláros, világszerte pedig több mint 100 millió dolláros bevételt ért el. Miközben az izgatott közönség sikoltozva reagált ennek az ötletes sci-fi/horror hibridnek a zsigeri izgalmaira, a filmtudósok – mint minden nagy sci-fi történetben – a társadalmi-politikai témákat kutatták. De Scott ragaszkodik ahhoz, hogy a kortárs allegória mindenféle értelme a legtávolabb állt tőle, amikor saját mesterművét készítette.

“Őszintén szólva soha nem is gondoltam erre” – vallja be. “Nehéz megijeszteni az embereket. Ha a napirend az, hogy szórakozásból megijesszük az embereket, akkor ez nem több, mint egy hullámvasút.”

Nem sokkal a megjelenése után az Alien nemcsak a popkultúra beszélgetéseit hatotta át, hanem számos utalás, ripoff és paródia révén bekerült a korszellem slipstreamjébe (Mel Brooks Spaceballs éttermi jelenete John Hurt-tel különösen jó kacajra készteti Scottot). És az elsöprő siker Scott névtelenségébe került.

“Tudod, az ember nem veszi észre azt a pillanatot, amikor ismertté válik, azon kívül, hogy az emberek furcsán bánnak veled, odamennek hozzád az utcán” – mondja. “Ez eltart egy darabig. És ha egyszer megtörténik, az ember nem szereti. Szóval az ember megpróbálja elkerülni.”

Scott valójában a következő filmjének kasszasikerét tekinti az igazi szeizmikus változásnak a karrierjében.

“A Blade Runner volt számomra a legnagyobb lecke” – ajánlja. “Tudod, egy dolog biztos, hogy semmi sem biztos. Nem igaz? És amikor azt hiszed, hogy megvan, tudod mit? Mégsem. Szóval ez egy jó lecke az életben. Megtanított arra, hogy mértéktelenül filozofikus legyek. És a nap végén, azzal, amit a megélhetésemért csinálok, a saját kritikusoddá kell válnod. Más szóval, tudnod kell, hogy amit magadért tettél, az rendben van. És bárki bármit mond ezután, az az ő véleménye, de nem több. De következésképpen ritkán olvasok sajtót, mert túl sokszor bántottak már meg. … Ez nem lealacsonyító, amit a megélhetésedért csinálsz, ez egy jó tanács: Ha meg akarod tartani a saját fejedet, maradj mellette. Ez egy kicsit olyan, mint festőnek lenni. Valamiért gürcölsz, és valaki azt mondja: “Szemét”. Erre te: “Ó, tényleg?” Nem hagyhatod, hogy ez megtörténjen. Folytatnod kell a festést, nem gondolod?”

Scott három évtizeddel később visszatért az általa megalkotott univerzumhoz a kritikusok által polarizált Prometheus című előzményfilmmel 2012-ben és a folytatással, az Alien: Covenant-tal 2017-ben. Elismeri, hogy a két film irányításának tapasztalata élesebbé tette a rajongói visszajelzésekre való reagálást, de azt is hangsúlyozza, hogy pontosan tisztában van azzal, hogy az eredetit soha nem lehet felülmúlni.

“Mindig csak egy van” – magyarázza. “Olyan, mintha a 2001 folytatását próbálnánk megcsinálni. Alapvetően nem lehet. Tényleg, a legnagyobb tisztelettel a Star Wars iránt, a legjobb film messze az, amit George rendezett, igaz? Mérföldekkel. Egyedülálló volt. Számomra teljesen csodálatos volt. Ez volt minden tündérmesék tündérmeséje az űrben. És a folytatás nehéz döntés. Szóval, ugyanez a helyzet az Aliennel is.”

Egy önironikus nevetéssel hozzáteszi: “Érdekes módon soha nem kértek fel a folytatásra. Talán mert olyan kemény fickó voltam, amikor azt csináltam, hogy nem akarták, hogy visszamenjek. De akkoriban is az volt a szokásom, hogy én sem akartam folytatást csinálni. Szóval soha nem csináltam volna meg.”

Az Alien-franchise közeljövőjéről elmélkedve, most, hogy a Disney felvásárolta a 21st Century Foxot, Scott megerősíti, hogy vannak tárgyalások a jövőbeli részekről, de figyelmeztet, hogy ha a “szörnyeteg” alapfeltevése nem fejlődik, mint maga a Xenomorph, a “vicc” megöregszik.

“Eljutsz arra a pontra, amikor azt mondod, hogy “Oké, ez halott a vízben” – mondja. “Szerintem az Alien vs. Predator egy hülye ötlet volt. És nem vagyok benne biztos, hogy nagyon jól sikerült vagy sem, nem tudom. De valahogy lehozta a fenevadat. És azt mondtam nekik: ‘Figyeljetek, feltámaszthatjátok ezt, de vissza kell mennünk a nulláról, és egy előzményfilmet kell csinálnunk, ha úgy tetszik’. Így hát elmentünk a Prometheushoz, ami igazából nem volt rossz. De tudod, nincs benne idegen, kivéve a babát a végén, ami megmutatta a lehetőséget. Úgy értem, ott volt egy idegen sziluettje, igaz? Az idegen egyedülálló módon kötődik az anyatermészethez. Egyszerűen egy fabogárról származik, ami egy gyanútlan rovarba rakja a petéit. És így a tojás formája lesz a gazdatestje ennek az új lénynek. Ez undorító. De ez volt az, ami volt. És ezt nem lehet folyton ismételgetni, mert a vicc unalmassá válik.”

Scott ehhez képest csodálja egy másik tartós sci-fi franchise, a Star Trek kitartását.

“Amikor 50 évvel ezelőtt néztem Kirk kapitányt, azt gondoltam: ‘Ki a fene ez a fickó? Ez a fickó tényleg tudja, mit csinál’, be kell vallanom, hogy nagy figyelmet szenteltem Kirknek és társainak” – mondja. “Szóval itt vagyunk most, 50 évvel később, Isten áldja őket, életben tartották ezt, és folytatták a fejlődését. De nehezebb ilyen sokáig fenntartani a fenevadat. Szerintem ez egyszerűen nehéz. A vicc elhasználódik. Ha már kétszer, háromszor láttad, már nem ijesztő.”

Az Alien-franchise-hoz immár 40 éve megmásíthatatlanul kötődő Scott ragaszkodik ahhoz, hogy a friss megközelítés és a nosztalgia túlzott felelevenítésének mellőzése lehet a kulcs a többszörös életciklus fenntartásához a jövőben. “Menjünk tovább, hagyjuk ezt magunk mögött, és nézzük meg, hová fejlődhet” – jelenti ki. “Szóval azt nézzük, hogy hova fejlődhet.”

Alien
20th Century Fox/Photofest

Vélemény, hozzászólás?

Az e-mail-címet nem tesszük közzé.