Ridley Scott op de moeilijke weg naar ‘Alien’

, Author

Het siert hem dat studiobaas Alan Ladd Jr. niet simpelweg de heroïsche bravoure van George Lucas’ ruimtefantasie wilde klonen, waarvoor het publiek keer op keer in de rij stond – en producenten over elkaar heen struikelden om het na te maken.

“Laddie is eerlijk gezegd een formidabel goede speurder naar goed materiaal,” aldus Scott. “Kijk naar zijn staat van dienst: Voor Alien en Star Wars, kijk je naar Omen, dan kijk je naar Star Wars, dan kijk je naar mij, dan kijk je naar Braveheart. Deze man heeft duidelijk een goed oordeel over goed materiaal.”

Nadat hij het Alien script had ontvangen, werd Scott naar Hollywood gevlogen om “het team te ontmoeten.” Hij had geen hoge pet op van het gebrek aan diepgang van het scenario, maar hij zag het entertainmentpotentieel nadat hij het in 45 minuten had gelezen. “Ik vond dat het script een onevenaarbaar goede motor had. Ik vond dat er vrijwel geen enkele karakterisering in zat. Het was: ‘En toen en toen en toen.’ En toen kwam ik bij een pagina waar staat, ‘En dan komt dit ding uit de borst van de man.’ En ik dacht, ‘Dit heeft vier van de regisseurs afgeschrikt’ – want ik was nummer vijf op de lijst. Het is duidelijk dat de vorige vier dachten, ‘Wat?!? Dit is belachelijk,’ en hebben het gewoon neergelegd. Omdat ik een beetje een ontwerper ben, kon ik de film zien en wist ik precies wat ik moest doen.”

Scott vond dat Alien “de antithese van Star Wars moest zijn en een soort vuile ruimteschepen in de ruimte, gebruikte vaartuigen die niet meer spiksplinternieuw en niet meer futuristisch waren, maar voelden als, zoals we ze uiteindelijk noemden, het ‘vrachtschip in de ruimte.’ Ik wilde in die richting gaan. Dus op een grappige manier reageerde ik al meer subliminaal, denk ik, dan qua ontwerp tegen de manier waarop Star Wars was gedaan.”

Met Star Wars “als de romantische versie van de ruimte, en Stanley Kubrick’s 2001: A Space Odyssey als de realiteit van de ruimte,” merkt Scott op dat na het zien van beide baanbrekende films, “Het was de eerste keer in mijn leven dat ik leerde dat computers slimmer zijn dan mensen.” Verre van een zelfbenoemde sci-fi geek of fanaat, haalde de regisseur enige inspiratie uit Kubrick’s epische, metafysische meditatie in de ruimte en richtte zich ook op de fantastische esthetiek van de Franse illustrator Moebius.

“Ik was absoluut onder de indruk van ,” zegt hij. “Moebius is waarschijnlijk de belangrijkste van alle striptekenaars, en ik zou zeggen zonder gelijke, eerlijk gezegd. … En ik dacht: ‘Ik ga Moebius toepassen op deze film en dat is de manier om te gaan,’ omdat het scenario niet berustte op personages, maar in feite berustte op een monster.”

Op dit punt was de spilfiguur van het verhaal, Ripley, nog niet besproken als iets anders dan een man, en Scott’s focus lag op het beest in het centrum van de film.

Alien
Twentieth Century-Fox Film Corporation/Photofest

“Mijn gevoel was dat je het monster goed moet krijgen,” zegt hij. “Het grote idee in The Exorcist was de bezetenheid van het lichaam door de duivel. Dat was de eerste keer. En sindsdien zijn er 19.000 versies van dat ding geweest. En dus las ik Alien als een beetje een primeur. Het idee en het verhaal waren zo ongehoord – bezit van een lichaam door een enorm insect dat eitjes in je legt en andere insecten creëert. Het was opmerkelijk.” Verschillende eerste ontwerpen van de alien werden geschetst door O’Bannon en conceptueel kunstenaar Ron Cobb, die leken op insectoïde en schaaldierachtige, Lovecraftiaanse wezens. Sommige zagen er afschrikwekkend uit, andere misschien grillig.

Maar niets zou in de buurt komen van wat uiteindelijk een van de meest angstaanjagende en invloedrijke schepselontwerpen in de annalen van de filmgeschiedenis zou worden, met dank aan H.R. Giger.

“De man die hem onder mijn aandacht bracht was Dan O’Bannon,” zegt Scott. “Binnenin een boek genaamd Necronomicon, was er de alien. Ik zei: ‘Het is ontworpen. Dit is het.’ Gordon Carroll en ik vlogen naar Zwitserland en we gingen naar binnen om Giger te ontmoeten in zijn huis in Zürich. En daar ontmoette ik H.R. en vond hem een zachtaardige man, lieve man, die me zijn werk liet zien, wat buitengewoon is. En ik zei: ‘Wil je dit komen doen,’ en hij zei: ‘Ik vlieg niet.’ Ik zei: ‘Maak je geen zorgen, we brengen je met de trein. Hij kwam met de trein uit Zwitserland, en bleef negen maanden bij mij in Shepperton Village, en zo is het gebeurd. Hij wilde niet op een vliegtuig stappen. Ik moest hem overhalen.”

Scott voegt daaraan toe: “Fox vond Giger in die tijd een beetje obsceen en een beetje onbeschoft en een beetje seksueel. En ik zei: ‘Dit klinkt me allemaal goed in de oren,’ wat me bijna van de zaak afhield.” Maar Scott hield vol, en Fox gaf toe.

Hoewel Giger’s originele schilderij van de alien meer dan genoeg nachtmerrie brandstof verschafte, stond de excentrieke kunstenaar erop om zijn Xenomorph ontwerp te veranderen: “Hij bleef zeggen: ‘Ik kan iets beters ontwerpen.’ Ik bleef zeggen: ‘Nee, dit is het. Je hebt genoeg te ontwerpen met facehuggers, chestbursters, eieren, enzovoort. En trouwens, ik zou graag willen dat je het ontwerpen van de planeet en het schip op je neemt. Ik zei: ‘Luister, laten we deze alien laten rusten op basis van het feit dat ik denk dat we het hebben. We kunnen er altijd op terugkomen. Geleidelijk aan, denk ik dat hij zich realiseerde dat, in feite, hij het al had gedaan. En dus bleef ik bij mijn standpunt, omdat hij de andere dingen nog moest doen. En omdat ik een ontwerper was, wist ik ook dat één ontwerper niet alles aankon.”

Alien
Twentieth Century-Fox Film Corporation/Photofest

Met groen licht en de bal aan het rollen voor de pre-productie, zonderde Scott zich af in Londen om het verhaal visueel in kaart te brengen.

“Ik ben nogal chirurgisch en ik ga nogal snel,” zegt de regisseur die een kunstopleiding heeft gevolgd. “Ik heb de volgende drieënhalve, vier weken besteed aan het maken van een storyboard. Het budget was op dat moment iets minder dan 4 miljoen dollar. Ik ging terug naar L.A. met een volledig uitgetekende film op zeer specifieke tekeningen. Aan het eind van die vergadering, was het budget gestegen naar 8,2 miljoen dollar. Dus dat is de kracht en de punch van tekenen. Als je weet of je het hebt, je weet wat je doet, en als je het kunt tekenen, is het zeer, zeer nuttig.”

Toen het tijd was voor de casting van Alien, zegt Scott dat hij niet erg bekend was met “het Amerikaanse universum van wie er uit was” en wilde zoveel mogelijk acteurs zien. Meryl Streep, toen een opmerkelijke opkomende actrice, werd overwogen voor Ripley, nu veranderd in een vrouwelijk personage – een progressieve keuze in termen van de tijd en traditionele filmische archetypen – dankzij Ladd. Maar Streep werd niet het hof gemaakt omdat haar significante andere, Dog Day Afternoon en The Godfather Part II acteur John Cazale, net was overleden aan kanker.

Alien
Twentieth Century-Fox Film Corporation/Photofest

Met Tom Skerritt, Veronica Cartwright, Yaphet Kotto, Ian Holm, John Hurt en Harry Dean Stanton als acteurs voor de ongelukkige bemanning van het sterrenschip Nostromo, wilde Scott acteurs die zelf de acteerklussen op zich konden nemen terwijl hij zich zou concentreren op de gigantische productievereisten. Maar het castingproces nam veel tijd in beslag, want Scott is een vurig voorstander van research: “Als ik met een filmacteur of -actrice werk, heb ik voordat ik ze ontmoet al alles gezien wat ze gedaan hebben, dus als ze binnenkomen, weet ik met wie ik praat.”

Terwijl zijn castingteam ploeterde, zegt Scott: “Ik denk dat ik ze gek maakte door te zeggen: ‘Nah, nah, nah, ja, ja, ja, ja, ja.’ Toen op een dag – ik geloof dat ik het mis kan hebben, maar je kunt het citeren want hij zou waarschijnlijk heel blij zijn – had Warren Beatty David Giler gebeld en gezegd: ‘Luister, ik heb deze jonge vrouw op het toneel gezien off-Broadway genaamd Sigourney Weaver, je zou haar moeten zien.’ Ik geloof dat dat is wat er is gebeurd. Want het volgende wat er gebeurde was dat ik Sigourney ging ontmoeten en toen kwam er iemand binnen die minstens 1 meter 80 lang was en mij in de schaduw stelde. En zo heb ik Sigourney ontmoet.”

Op de set van Alien.
20th Century Fox/Photofest

Een ongelooflijk visuele regisseur met een ontwerpersachtergrond die ook als cameraman fungeerde, Scott erkent dat zijn voorliefde voor mise-en-scène boven het werken aan de motivatie van personages niet goed viel bij bepaalde castleden.

“Ik was niet erg populair bij sommige acteurs omdat ik zei: ‘Als het je pakt, rukt het je hoofd eraf en steekt het op een donkere plek. Dat is je motivatie. Ik wilde dat het heel ijzig zou zijn in de zin van: ‘Het is alleen dit. Ik wil niet weten waar je vandaan komt, wie je vader en moeder waren, al die onzin. Ik vermeed al die gesprekken. Daar hielden ze niet van. Maar, weet je, op dat moment ben ik verantwoordelijk voor de film.”

Alien
Twentieth Century-Fox Film Corporation/Photofest

Ondanks dat hij zijn oorspronkelijke budget had verdubbeld, worstelde Scott nog steeds met het matchen van zijn visie met de financiële beperkingen en moest hij zijn toevlucht nemen tot enkele creatieve alternatieve maatregelen om de illusie te bouwen.

Voor de Space Jockey-set kon het versteende schepsel 360 graden draaien op een schijf om meer hoeken te verkrijgen, zodat er geen volledige set van een verlaten schip hoefde te worden gebouwd. Daarvoor verkocht de levensgrote landingsplaats van de Nostromo op de buitenaardse planeet soundstage gewoon niet het idee van de schaal van het schip, dus Scott kwam met een regeling om het perspectief te bedriegen.

“Wanneer je een ontwerper bent, ongeacht de grootte, blijkt het ding altijd niet groot genoeg te zijn,” zegt Scott. “Dat is metaforisch, maar het is waar. Ik kwam binnen en keek naar de landingspoot van de Nostromo. En de hoogte van het plafond in de studio tot aan het portaal zou ongeveer 50 voet zijn. Ik zei: ‘Het is niet groot genoeg. En zij zeiden, ‘Wat, het is 50 voet! Ik zei, ‘Het maakt niet uit, niet groot genoeg. Dus maakten we drie goedkope ruimtepakken – één was het kind van de cameraman, en de andere twee waren mijn kinderen – zodat ik ze op de open lift kon zetten die langs de landingspoot naar beneden komt. Plotseling lijkt de poot 80 voet. Het werkte. Dus ik had bewegende miniaturen.”

Iedereen die Alien heeft gezien – of nog maar net van Alien heeft gehoord – weet dat de iconische chestburster-scène de showstopper van de film is. Scott details hoe de one-take gebeurtenis bijna ontspoorde zodra camera’s rolden en bijna verpestte de georkestreerde verrassing voor de onwetende cast organische reacties.

“Ik had vier of vijf camera’s draaien die ochtend op die set, en er zijn elektriciteitsleidingen, luchtleidingen, dat zal bloed overal blazen,” legt hij uit. “Ik wist dat als dat eenmaal gebeurt, de witte set gedecimeerd zal zijn en dat het waarschijnlijk twee weken zal duren om schoon te maken. Dus er was geen tweede take. Dus ik positioneerde alles zoals ik voelde dat het zou gaan gebeuren, waar het uit zou komen. En arme John Hurt lag vastgebonden op de tafel onder een kunstborst. En we filmden en ik moest eerlijk gezegd mijn vingers kruisen.”

Scott riep, “Actie!” – en besefte al snel dat er iets vreselijk mis was.

“Het T-shirt ging niet open,” herinnert hij zich. “Alles wat er is, is deze bult in het T-shirt die eruit flitst en dan gaat het weg. Dus ik schreeuw, ‘Cut! Cut! Cut! Cut! Cut! Cut! Cut! Cut! Cut! Cut!’ En alle acteurs beginnen te lachen, maar ze zijn nerveus omdat ze het nog niet gezien hebben. Ik ga terug en zeg, ‘Ontruim de set!’ Ze gaan allemaal van de set af. Ik kruip bovenop John Hurt – de arme drommel die daar ligt – en ik scheermes het T-shirt zodat het plopt als de alien de achterkant van het T-shirt raakt. We gingen opnieuw. En het was perfect.”

Op de set van Alien.
20th Century Fox/Photofest

Werkend met Terry Rawlings, die voor het eerst als muziekredacteur had gewerkt aan The Duellists, was de eerste ruwe versie van Alien meer dan 140 minuten lang. Naast het bijstellen van het tempo van de film en het wegsnijden van de “cocoon”-scène met Tom Skerritt (die vele jaren later zou opduiken in Scott’s director’s cut) om de 117 minuten in de bioscoop te halen, drong Fox aan op het terugdringen van bepaalde momenten met bloed en gore. Scott liet zich er niet door afschrikken en koppelde zijn benadering van Alien aan zijn ervaring met een ander horrorfenomeen uit de jaren ’70 dat veel angst inboezemde zonder emmers vol bloed.

“Ik weet niet, als je een film als Alien maakt, of je te veel bloed kunt hebben,” zegt hij. “Het is heel moeilijk om me echt bang te maken. Ik keek Texas Chainsaw Massacre toen ik me voorbereidde op Alien op een zaterdagmiddag in de Fox studio in een kleine bioscoop. Het was afschuwelijk, en het joeg me de stuipen op het lijf. Ik denk dat ik begon met een hamburger tijdens de lunch en nooit een hap nam. Maar dat was in overdrive en overkill. Er zijn veel mensen die mensen eten en er is veel geweld – het komt neer op bloed, denk ik. Wat is het verschil, eerlijk gezegd? Maar Tobe Hooper heeft zijn werk gedaan, en het was mijn uitdaging om te zeggen: ‘Hoe krijg ik dat eng?’

Toch, met die ruwe cut, zegt Scott: “Het was misschien een beetje lang, maar we wisten dat we iets hadden. Er zat duidelijk formidabel spul in.” Toen het echter op het uitbrengen van Alien aankwam, deelde de filmmaker zijn ongenoegen met Fox’s distributiestrategie.

“Ze wilden het previewen en previewen en previewen en ik wist niet waarom, want het werkte duidelijk als een sonofabitch,” zegt hij. “En ze hielden het zelfs zes weken tegen, wat me absoluut verbijsterde, omdat ze zeiden dat het een speciale film is, die een speciale behandeling nodig heeft. Ik weet niet wie dat in godsnaam bedacht heeft. … Het feitelijke overdenken van wanneer je het hebt – ga ervoor, aarzel niet! Er was een beetje terughoudendheid, en dus werd ik daar een beetje boos over, eigenlijk. Ik denk dat ze het er meteen vol in hadden moeten gooien. Hetzelfde met Star Wars. Ze dachten te veel na over Star Wars. Ze hielden Star Wars achter en brachten het uit op 72 prints. Wat?!? Dat is wat er gebeurde in die dagen.”

Maar de previews hebben zeker hun doel gediend, en verhalen van bioscoopbezoekers die schreeuwden, uit de bioscoop renden en zelfs flauwvielen begonnen de ronde te doen. “Goed pandemonium,” straalt de filmmaker. “Kerel, ik vond het geweldig.”

Twee jaar op de dag nadat Ridley Scott in het Grauman’s Chinese Theatre zat om Star Wars te zien, kwam Alien op 25 mei 1979 in beperkte oplage in de bioscopen. De film bracht in eigen land meer dan 60 miljoen dollar op, en meer dan 100 miljoen wereldwijd. Terwijl het opgewonden publiek gillend reageerde op de viscerale sensatie van deze inventieve sci-fi/horror hybride, daalden filmgeleerden neer om de sociaal-politieke thema’s uit te pluizen, zoals alle grote sci-fi verhalen hebben gedaan. Maar Scott houdt vol dat elk gevoel van hedendaagse allegorie ver van zijn hoofd was toen hij zijn eigen meesterwerk aan het maken was.

“Ik heb er nooit over nagedacht, eerlijk gezegd,” geeft hij toe. “Het is moeilijk om mensen bang te maken. Als het de bedoeling is om mensen voor de lol bang te maken, dan is het niet meer dan een achtbaanritje.”

Snel na de release drong Alien niet alleen door in de popcultuurconversatie, maar kwam het ook in de slipstream van de tijdgeest terecht met vele verwijzingen, ripoffs en parodieën (Mel Brooks’ Spaceballs dinnerscène met John Hurt levert Scott een bijzonder goede grinnik op). En het overweldigende succes kostte Scott zijn anonimiteit.

“Weet je, je realiseert je niet het moment dat je bekend wordt, anders dan dat mensen je op een soort rare manier behandelen, naar je toe lopen de straat op,” zegt hij. “Dat duurt een tijdje. En als het eenmaal gebeurt, vind je het niet leuk. Dus probeert men het te vermijden.”

Scott kijkt eigenlijk naar het box office geklungel van zijn vervolgfilm als de echte seismische verschuiving in zijn carrièrepad.

“Blade Runner was voor mij de grootste les,” biedt hij aan. “Weet je, één ding is zeker, niets is zeker. Toch? En als je denkt dat je het hebt, raad eens? Dan heb je het niet. Dus het is een goede levensles, eigenlijk. Het heeft me geleerd om onevenredig filosofisch te zijn. En aan het eind van de dag, als je doet wat ik doe voor de kost, moet je ook je eigen criticus worden. Met andere woorden, je moet weten dat wat je voor jezelf deed goed was. En wat iemand daarna zegt is hun mening, maar meer niet. Maar bijgevolg lees ik zelden pers omdat ik te vaak gekwetst ben. … Dat is niet vernederend wat je doet voor de kost, het is een goed advies: Als je je eigen hoofd op je schouders wilt houden, blijf er dan bij. Het is een beetje zoals schilder zijn. Je zwoegt over iets en iemand zegt, ‘Onzin.’ En je hebt zoiets van, ‘Oh, echt?’ Dat kun je niet laten gebeuren. Je moet gewoon doorgaan met schilderen, vind je niet?”

Scott keerde terug naar het universum dat hij drie decennia later cultiveerde met de kritisch polariserende prequel Prometheus in 2012 en het vervolg, Alien: Covenant, in 2017. Hij erkent dat de ervaring van het regisseren van beide films zijn focus heeft aangescherpt in termen van het reageren op de feedback van fans, maar hij wijst er ook op dat hij zich er scherp van bewust is dat het origineel nooit kan worden overtroffen.

“Er is alleen ooit de ene,” legt hij uit. “Het is alsof je probeert een vervolg te maken op 2001. Fundamenteel gezien, kan dat niet. Echt, met alle respect voor Star Wars, de beste film is toch die van George? Mijlenver. Het was uniek. Het was absoluut geweldig voor mij. Het was het sprookje van alle sprookjes in de ruimte. En om het te volgen is een moeilijke beslissing. Dus, hetzelfde met Alien.”

Hij voegt er met een zelfspottende lach aan toe: “Interessant genoeg ben ik nooit gevraagd voor het vervolg. Misschien omdat ik zo’n stoere jongen was toen ik het deed, wilden ze me niet terug. Maar ik had toen ook de gewoonte om geen vervolg te willen doen. Dus ik zou het nooit hebben gedaan.”

Ruminerend over de nabije toekomst van de Alien-franchise, nu Disney 21st Century Fox heeft overgenomen, bevestigt Scott dat er gesprekken zijn voor toekomstige afleveringen, maar hij waarschuwt dat als de basispremisse van “het beest” niet evolueert zoals de Xenomorph zelf, de “grap” oud wordt.

“Je komt op het punt waarop je zegt: ‘Oké, het is dood in het water,'” zegt hij. “Ik denk dat Alien vs. Predator een stom idee was. En ik weet niet of het erg goed deed of niet, ik weet het niet. Maar het bracht op een of andere manier het beest ten val. En ik zei tegen hen: ‘Luister, je kunt dit nieuw leven inblazen, maar we moeten terug naar af en naar een prequel gaan, als je wilt.’ Dus gingen we naar Prometheus, wat eigenlijk niet slecht was. Maar weet je, er zit geen buitenaards wezen in, behalve de baby aan het eind die, zelf, de mogelijkheid toonde. Ik bedoel, het had het silhouet van een alien, toch? De alien is op een unieke manier verbonden met Moeder Natuur. Het komt gewoon van een houtkever die eitjes legt in een nietsvermoedend insect. En daarbij, de vorm van het ei zal de gastheer worden voor dit nieuwe schepsel. Dat is afschuwelijk. Maar dat was wat het was. En je kunt dat niet blijven herhalen, want dan gaat de grap vervelen.”

Scott bewondert ter vergelijking de vasthoudendheid van een andere blijvende sci-fi franchise, Star Trek.

“Toen ik 50 jaar geleden naar Captain Kirk keek, dacht ik: ‘Wie is die vent in godsnaam? Die kerel weet echt wat hij doet,’ moet ik toegeven dat ik veel aandacht besteedde aan Kirk en zijn cohorten,” zegt hij. “Dus hier zijn we, 50 jaar later, god zegene hen, ze hebben dat levend gehouden en de evolutie ervan doorgezet. Maar het is moeilijker om het beest zo lang aan de gang te houden. Ik denk dat het gewoon moeilijk is. De grap verslijt. Als je het eenmaal twee, drie keer hebt gezien, is het niet meer angstaanjagend.”

Onvermijdelijk verbonden aan de Alien-franchise voor 40 jaar nu, dringt Scott erop aan dat het duwen van een frisse kijk en niet overdreven het nostalgische te herhalen misschien wel de sleutel is tot het handhaven van meerdere levenscycli in de toekomst. “Ga verder, laat dat achter je en kijk waar het kan evolueren,” verklaart hij. “Dus we kijken waar we naartoe kunnen evolueren.”

Alien
20th Century Fox/Photofest

Geef een antwoord

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd.