Willkommen, Bienvenue, Welcome! 30年代初頭のベルリン。 キット・カット・クラブと呼ばれる薄暗い店で、客は食事をし、酒を飲み、淫らなパフォーマンスを見る。 ピエロのような司会者（EmceeまたはM.C.）は、大げさに腕を振りながら、「悩みは外に置いていけ」と客によく言っていた。 クラブのワイルドなスター歌手サリー・ボウルズは、ケンブリッジから引っ越してきたばかりの控えめな英語教師を歓迎した。 しかし、ワイマール時代のドイツでは、ナチス党がますます力をつけていた。
1972年にアカデミー賞を受賞したミュージカル『キャバレー』の舞台は、そんなところでした。 もともと何がきっかけで『キャバレー』を見ることになったのか、よくわからない。 幸いなことに、事前に何も期待していなかったので、嬉しいこともあれば、悲しいこともあり、いろいろと驚かされました。
それは、ライザ・ミネリが見事に演じ、オスカーを受賞した狂気の歌手サリー・ボウルズの歌の一節でした。 メインストーリーは、ブライアンという平凡な教師が彼女の親友であり、恋人になるまでの軌跡をたどるもの。 サリーとブライアンの関係には、驚きと喜びを感じた。 1972年という、間違いなく保守的な時代に撮影された作品でありながら、セクシュアリティまで弄ばれている。 ブライアンは最初、サリーの誘いを断り、女性とは寝たくないと言ったので、視聴者は彼がゲイだと思ったようだ。 その後、彼は彼女と寝て楽しんだので、観客は彼がノンケだと思うようになる。 そして、裕福なプレイボーイのマクシミリアンは、サリーとブライアンを自分の屋敷に招待して口説き落とし、密かにブライアンにも言い寄ろうとする。 ブライアンがサリーに「マックスとやった」と告白するのは、この映画が観客の既存の性規範の観念を覆す3回目の場面である。 しかし、友情と恋愛の境界線が曖昧になり、あらゆる混乱が生じた後でも、物語はすべての葛藤を大きな思いやりの中で解決することができた。 マクシミリアンと関わったことで、二人の関係は壊れるはずなのに、なぜか持続している。 ブライアンとサリーは最後まで恨みもせず、悪びれもせず、最終的には大親友になった。
普通、このようなラブストーリーは、見る人に苦い思いよりも甘い思い、そして希望を与えるものだと思うのです。
「私がユダヤ人の女の子と恋に落ちると誰が夢見ただろうか」
『キャバレー』にはもう一つの愛の物語がある。 平凡な商人のフリッツと金持ちのユダヤ人相続人のナタリアは、ともにブライアンのアパートで英語を習った。 当初、フリッツはナタリアの富を目当てに追いかけ、ナタリアは最初、彼が「ジゴロ」（お金のために働く男性護衛）であることを恐れた。 しかし、多くの苦難を乗り越え、二人の関係は不信感から純粋な愛へと発展していった。 しかし、それでも二人の間には宗教上の違いがあった（彼女はユダヤ人、彼は非ユダヤ人）。 しかし、彼もまたユダヤ人であることを彼女は知らなかった。 反ユダヤ主義が強まるドイツでユダヤ人であることから逃れるために、彼は嘘をつき、合法的にプロテスタントであると宣言した。 偽りの人生について、フリッツは自分の言葉でこう語っている。 「仕事は来る。 仕事も来るし、友達も来る。 パーティがある」。 映画の中でのフリッツの最後の試練は、「仕事」「友人」「パーティー」を犠牲にして、ようやくナタリアに正直になることであり、ナチスが広めた激しい反ユダヤ主義によって、ユダヤ人であることを認めることは、最終的に彼の死という結末を迎えることになったのである。
二人の恋人の物語を通して、視聴者はユダヤ人に対する容赦ない偏見をも認識することができます。 ブライアンの大家とその友人とのやりとりは、その憎しみを正当化するために使われる、ある種のねじれた論理を表現するのにふさわしいと私は思います。 非常に微妙だ、コスト夫人。 一方的に我々を滅ぼせないなら、もう一方を試すのだ」
この映画は、ドイツの歴史のこの時期にユダヤ人に向けられた反感について、何層にもわたる説明を提供しているようです。 世界恐慌の影響がドイツに及んだため経済的苦境に陥り、ナタリアの家の前でピケを張った群衆も含めて、富を支配するユダヤ人を憎んでいたようです。 しかし、それほど裕福ではないユダヤ人のフリッツも激しい差別を受けており、ユダヤ人に対する憎悪が経済階級を超え、他のもっと邪悪な偏見によって煽られていたことが、さまざまな形で示されている。
“Life is a cabaret, old chum”
Cabaret は陽気でシュールで奇抜で、同時に恐ろしく、その奇妙な音楽構成にもかかわらず、またそれゆえに達成された組み合わせである。 このユニークな映画的アイデンティティを最もよく表しているのは、雰囲気、衣装デザイン、そして華美なメイクアップ、グロテスクなファッション、出演者によるみだらなおふざけといったその他の美的要素である。 これらの美的選択は退廃的な臭いを放っている。 しかし、『キャバレー』の音楽のすばらしさは、その物語性にある。
群衆が歌い出し、登場人物が音楽の独白に入る典型的なミュージカルとは異なり、『キャバレー』は音楽を舞台用に確保している。 舞台はほとんど「キット・カット・クラブ」の中だけで、音楽ナンバーは物語の重要な瞬間の前後に何の前触れもなく挿入される。 しかし、キャバレーの音楽が登場人物から切り離されていると言うのは間違いだ。なぜなら、音楽は実際、彼らの現実を映し出しているからだ。 視聴者は、前半であまり目立たない例で扱われる。 映画では、「キット・カット・クラブ」でのドタバタ劇が映し出され、ニヤニヤした司会者が、他のダンサーを叩くふりをして空中を叩くのである。 その1秒後、画面には誰もいない路地で血まみれの男がナチスに何度も傷つけられる様子が、同じ陽気な音楽とともに映し出され、またステージに戻る。 同様に、スカートをはいた女性や女装した司会者のシーンの間には、ナタリアの犬を殺した集団が玄関先に投げつけ、その死骸を見つけた彼女が「ユダヤ、ユダヤ、ユダヤ」と唱えたカットがある。 そして、パフォーマーたちが軍帽をかぶり、群衆が笑いと拍手を送る中、隊列を組んで行進するシーンにすぐさま切り替わる。
“In here, life is beautiful”
クラブの客に向かって司会者が言ったが、そこでしかそれはありえない。 外の生活はナチズムの着実な腐敗の下にあったが、映画の中のキャバレー通は、キャバレー・ショーの華やかさと爽快さを追求するために、それを無視しているように見えた。
印象的なのは、ブライアン、マクシミリアン、サリーの3人が、マクシミリアンの家での贅沢な一夜に向かう車の中で、ナチスのメンバーが残した殺人現場を目撃する場面であった。 男爵はその惨状を見てこう発言した。 「ナチスは愚かなごろつきの一団だが、目的はある。 共産主義者を追い出せばいい。 後で我々が彼らをコントロールすることができるだろう”。 私たち」とは何かと問われ、マクシミリアンは「ドイツ」と答えた。 マクシミリアンの間違いは、当時の権力者や知識人の自己欺瞞の偉大な寓話である。有害な力は、犠牲者が何らかの形で悪いと見なされれば、それほど危険で非難されるものではなく、そうした力は制御できると考えるのだ。
マックスの言葉は、映画の最も象徴的なシーンと歌である「明日は我が身」の中で彼の身にふりかかることになった。 ビアガーデンのパーティで、若い少年が民族主義的な歌を熱唱し始め、カメラがゆっくりとパンしてナチスの制服を確認する。 そしてカメラはゆっくりとパンして、彼のナチスの制服を確認する。少女、少年、女性、男性など、庭にいる全員が立ち上がって歌に加わり、中には泣きそうになる人もいた。 そして、カメラは庭のあちこちにいる腕章をつけたナチスのメンバーに移動し、まるでブライアンとマクシミリアンがずっとナチスと同席していたことを明らかにするかのようだった。 ブライアンもマクシミリアンも、そして名も知らぬ老人も、言葉を失ってじっと座っている。 ブライアンはマクシミリアンに別れを告げると、男爵に「まだ彼らをコントロールできると思うのか」と鋭い質問を残した。 「5338>
結局のところ、人生を忘れるほどの快楽があるキャバレーでさえ、もはや人々を外の醜悪さから隔離することはできなかったのである。 映画の前半では、ナチスがクラブから追い出され、キャバレーのショーはしばしば控えめにナチスを嘲笑している。 映画の最後の数秒になると、別のイメージが浮かび上がってくる。 ナチスの軍服姿の将校が最前列に座り、居心地が良さそうであると同時に不満そうで、クラブとそのスタッフの運命は曖昧なままである。 政治から逃れるためにキャバレーに行った人たちが、その避難場所を同じものに奪われてしまうという苦い皮肉を感じました。
キャバレーを出て
映画の経験は映画が終わっても終わらないと思うのです。 名曲が多いため、気がつくと数日間頭にこびりついているので、ついつい調べてしまうのです。 同じブラウジングの中で、不快な発見に出会いました。 ナチス青年の歌である「Tomorrow Belongs To Me」を良しとするユーチューバーがいることに気づいたのだ。 作曲者がユダヤ人であり、親しみやすい外見の裏に潜むナチズムの危険性を警告する文脈にもかかわらず、同曲がネオナチや白人至上主義者たちに演奏されていることを知ったのだ。 そんな折、ドイツ連邦議会に民族主義的な右翼政党が入党に成功したというニュースを目にした。 私は疑問に思った。 私たちはキャバレーで、危険なイデオロギーについて同じジョークを笑い、繰り返し、結局はそれを防ぐために何もしていないのではないだろうか」
キャバレーのメッセージはすぐに忘れることはないだろうし、他の人も忘れないと心から願っている。