Para seu crédito, o CEO do estúdio Alan Ladd Jr. sabiamente não procurou simplesmente clonar a heróica narração da bravura da fantasia espacial de George Lucas, que o público se alinhava para ver vezes sem conta – e os produtores tropeçavam uns nos outros para replicar.

“Laddie é honestamente um observador formidável de bom material”, comenta Scott. “Vejam o seu historial: Antes da Guerra dos Alienígenas e da Guerra das Estrelas, olhas para o Omen, depois olhas para a Guerra das Estrelas, depois olhas para mim, depois olhas para o Braveheart. Este tipo tem claramente um bom julgamento sobre bom material.”

Depois de receber o guião Alienígena, Scott foi de avião para Hollywood para “conhecer a equipa”. Ele não pensou muito na falta de profundidade do roteiro, mas ele viu o potencial de entretenimento depois de passar pela leitura em 45 minutos. “Pensei que o guião tinha um motor excessivamente bom. Pensei que não era praticamente nenhuma caracterização. Era: “E depois e depois e depois. E depois cheguei a uma página onde dizia: ‘E depois esta coisa sai do peito do tipo’. E eu pensei: ‘Isto atrasou quatro dos realizadores’ – porque eu era o número cinco da lista. Obviamente, claramente, os quatro anteriores foram: ‘O quê?!? Isto é ridículo’, e pousa isso. Porque sou um pouco designer, pude ver o filme e sabia exatamente o que fazer”,

Scott sentiu que Alien deveria ser “a antítese da Guerra das Estrelas e ser uma espécie de nave espacial suja no espaço, nave usada que já não era mais nova e não mais futurista, mas sentia como, como acabamos chamando-os, o ‘cargueiro no espaço’. Eu queria ir nessa direcção. Então, de uma forma engraçada, eu já estava reagindo mais subliminarmente, acho eu, do que em termos de design contra a forma como o Star Wars tinha sido feito”

Com o Star Wars “sendo a versão romântica do espaço, e o 2001 de Stanley Kubrick: A Space Odyssey sendo a realidade do espaço”, Scott observa que depois de assistir aos dois filmes seminais, “Foi a primeira vez na minha vida que aprendi que os computadores são mais inteligentes do que as pessoas”. Longe de um nerd ou fanático de ficção científica autoproclamado, o diretor se inspirou na meditação épica e metafísica de Kubrick no espaço e também se zerou da fantástica estética do ilustrador francês Moebius.

“Fui absolutamente nocauteado por ,” diz ele. “Moebius é provavelmente o definitivo de todos os desenhistas de quadrinhos, e eu diria sem igual, honestamente. … E eu pensei, ‘Vou aplicar Moebius a este filme e é assim mesmo’, porque o roteiro não dependia de personagens, mas sim de um monstro”

Neste ponto, o personagem central da história de Ripley não tinha sido discutido como sendo outra coisa que não um homem, e o foco de Scott era a besta no centro do filme.

“Meu sentimento era que você tem que acertar o monstro”, diz ele. “A grande ideia em O Exorcista era a posse do corpo pelo diabo. Essa é a primeira vez. E desde então, já houve 19.000 versões dessa coisa. E por isso li “Alienígena” como sendo um pouco a primeira. Foi tão ultrajante na sua ideia e história – a posse de um corpo por um enorme insecto que vai pôr ovos em si e criar outros insectos. Foi notável.” Vários desenhos iniciais do alienígena foram esboçados por O’Bannon e pelo artista conceptual Ron Cobb, assemelhando-se a criaturas Lovecraftianas, insectoides e crustáceos. Algumas pareciam assustadoras, outras, indiscutivelmente, extravagantes.

Mas nada se aproximaria do que acabaria por se tornar um dos mais aterradores e influentes desenhos de criaturas na história do cinema, cortesia de H.R. Giger.

“O tipo que o trouxe à minha atenção foi Dan O’Bannon”, diz Scott. “Dentro de um livro chamado Necronomicon, estava o extraterrestre. Eu disse: ‘Está desenhado. É isto. Gordon Carroll e eu voamos para a Suíça e fomos ao encontro do Giger na sua casa em Zurique. E foi lá que conheci o R.H. e o achei um homem gentil, um homem doce, que me mostrou o seu trabalho, o que é extraordinário. E eu só disse: “Queres vir e fazer isto?” e ele disse: “Eu não voo. Eu disse: “Não te preocupes, nós trazemos-te de comboio. Ele veio de comboio da Suíça, e ficou comigo em Shepperton Village durante nove meses, e foi assim que aconteceu. Ele não queria entrar num avião. Tive de persuadi-lo.”

Scott acrescenta: “A Fox na altura achava que o Giger era um pouco obsceno, um pouco rude e um pouco sexual. E eu disse: “Tudo isto me soa bem, o que quase me tirou do caso.” Mas Scott persistiu, e a Fox cedeu.

Embora a pintura original de Giger do alienígena fornecesse combustível de pesadelo mais do que suficiente, o artista excêntrico insistiu em alterar o seu design Xenomorph: “Ele continuava a dizer: ‘Eu consigo desenhar algo melhor’. Eu continuava a dizer: ‘Não, é isto’. Você tem o suficiente para desenhar com abraçadores de rosto, peitos, ovos, etc. E já agora, gostava que tomasses a bordo a desenhar o planeta e a nave. Eu disse: ‘Escute, vamos colocar este alienígena para descansar com base em que eu acho que nós o temos. Podemos sempre voltar a ele.’ Gradualmente, acho que ele percebeu que, na verdade, já o tinha feito. E por isso, eu me agarrei a essa porque ele ainda tinha que fazer as outras coisas. E também, porque eu era designer, sabia que um designer não conseguia lidar com tudo”

Com uma luz verde e a bola rolando na pré-produção, Scott se sequestrou em Londres para mapear visualmente a história.

>

“Sou bastante cirúrgico e me movo muito rápido”, diz o diretor de arte-escola treinado. “Passei as próximas três semanas e meia, quatro semanas fazendo um storyboard. O orçamento, naquele momento, estava apertado por pouco menos de 4 milhões de dólares. Voltei para L.A. com um filme totalmente apagado em desenhos muito específicos. No final dessa reunião, o orçamento saltou para 8,2 milhões de dólares. Então esse é o poder e o golpe do desenho. Quando você sabe se você tem, você sabe o que está fazendo, e se você pode desenhá-lo, é muito, muito útil”

Quando era hora de fazer o casting Alien, Scott diz que ele não estava muito familiarizado com “o universo americano de quem estava lá fora” e queria ver o máximo de atores que ele pudesse. Meryl Streep, então uma notável up-and-comer, foi considerada para Ripley, agora mudada para uma personagem feminina – uma escolha progressiva em termos de tempo e arquétipos cinematográficos tradicionais – graças a Ladd. Mas Streep não foi cortejada, uma vez que o seu outro personagem importante, Dog Day Afternoon e The Godfather Part II actor John Cazale, tinha acabado de falecer de cancro.

Lining up the likes of Tom Skerritt, Veronica Cartwright, Yaphet Kotto, Ian Holm, John Hurt e Harry Dean Stanton para interpretar a infeliz tripulação da nave Nostromo, Scott queria atores que pudessem arcar com as tarefas de interpretação, enquanto ele se concentraria nos requisitos de produção gigantesca. Mas o processo de elenco demorou muito tempo para acertar, já que Scott é um rígido pesquisador: “Se estou a trabalhar com um actor ou actriz de cinema, antes de os conhecer terei visto tudo o que valeu a pena, por isso, quando entrarem pela porta, sei com quem estou a falar.”

Como a sua equipa de elenco trabalhava, Scott pergunta: “Acho que os deixei loucos ao dizer: ‘Não, não, não, não, sim, sim, sim, sim, sim, sim.Então um dia – acredito que eu poderia estar errado, mas você pode citar porque ele provavelmente ficaria muito feliz – Warren Beatty chamou David Giler e disse, ‘Escute, eu vi esta jovem mulher no palco fora da Broadway chamada Sigourney Weaver, você deveria vê-la’. Acho que foi isso que aconteceu. Porque depois vou encontrar-me com a Sigourney e em passeios com alguém que tem de ter pelo menos 1,80m e que me fez de anão. E foi assim que conheci Sigourney”

Um diretor incrivelmente visual com um background de designer que também funcionava como operador de câmera, Scott reconhece que sua predileção por mise en scène sobre trabalhar na motivação do personagem não se sentou bem com membros de castmembers selecionados.

“Eu não era muito popular com alguns dos atores porque eu diria: ‘Se ele te pegar, vai tirar sua cabeça e enfiá-la em um lugar escuro. Essa é a tua motivação.’ Eu queria que fosse muito gelado em termos de, ‘É só isto’. Não quero saber de onde vieste, quem eram a tua mãe e o teu pai, toda essa treta. Eu evitei toda aquela conversa. Eles não gostaram disso. Mas, sabes, naquele momento, sou responsável pelo filme.”

Apesar de ter duplicado o seu orçamento inicial, o Scott ainda se debateu com as limitações financeiras e teve de recorrer a algumas medidas alternativas criativas para construir a ilusão.

>

Para o conjunto do Space Jockey, o design da criatura fossilizada podia rodar 360 graus num disco para obter mais ângulos, assim um conjunto completo de naves abandonadas não precisava de ser construído. Antes disso, a área de aterragem em tamanho real do Nostromo no planeta alienígena simplesmente não vendia a ideia da escala da nave, então Scott inventou um esquema para enganar a perspectiva.

“Quando você é um designer, seja qual for o tamanho, a coisa acaba por não ser sempre grande o suficiente”, diz Scott. “Isso é metafórico, mas é verdade. Eu entrei e olhei para a perna de aterragem do Nostromo. E a altura do tecto no estúdio até ao pórtico seria de cerca de 15 metros. Eu disse: “Não é suficientemente grande. E eles disseram, ‘O quê, são 50 pés!’ Eu disse: ‘Não importa, não é grande o suficiente’. Então fizemos três fatos espaciais baratos – um era o filho do operador de câmara e os outros dois eram meus filhos – para que eu os pudesse colocar no elevador aberto que está a descer ao lado da perna de aterragem. De repente, a perna parece ter uns 80 pés. Funcionou! Então eu tinha miniaturas em movimento”

Aqueles que viram Alien – ou acabaram de ouvir falar de Alien – sabem que a icônica cena do “chestburster” é o showtopper do filme. Scott detalha como o evento de uma tomada quase descarrilou uma vez que as câmeras rolaram e quase arruinaram a surpresa orquestrada pelas reações orgânicas involuntárias do elenco.

“Eu tinha quatro ou cinco câmeras rodando naquela manhã naquele set, e há linhas de energia, linhas de ar, que vão soprar sangue por toda parte”, explica ele. “Eu sabia que uma vez que isso acontecesse, o conjunto branco seria dizimado e levaria provavelmente duas semanas para ser limpo”. Portanto, não houve segunda tomada. Então eu posicionei tudo do jeito que eu sentia que ia acontecer, onde ia sair. E o pobre John Hurt estava deitado na mesa amarrado debaixo de um peito artificial. E disparámos e eu tive de cruzar os dedos.”

Scott gritou, “Acção!” – e rapidamente percebeu que algo estava terrivelmente errado.”

“A T-shirt não abriu”, lembra-se ele. “Tudo o que há, é um galo na camiseta que pisca e depois vai embora. Então eu grito, ‘Corta! Corta! Corta! Corta! Corta!”. E todos os actores começam a rir, mas estão um pouco nervosos porque não viram. Eu volto e digo, “Limpem o cenário! Eles saem todos do set. Eu rastejo em cima do John Hurt – pobre coitado ali deitado – e estou a fazer uma lâmina de barbear na T-shirt para que ela rebente quando o extraterrestre bater na parte de trás da T-shirt. Fomos outra vez. E foi perfeito.”

Trabalhando com o primeiro editor de música Terry Rawlings, que tinha servido como editor de música no The Duellists, o corte inicial bruto do Alien tinha mais de 140 minutos. Além de afinar o ritmo do filme e cortar a cena do “casulo” com Tom Skerritt (que ressurgiria no corte do diretor Scott muitos anos depois) para entregar seus 117 minutos de duração teatral, a Fox se esforçou para cortar certos momentos de sangue e sangue. Inabalado, Scott associa a sua abordagem geral ao Alien com a sua experiência em assistir a outro grampo de terror dos anos 70, que teve um sorriso de medo considerável sem baldes de sangue.

“Eu não sei, quando você está fazendo um filme como , se você pode ter muito sangue”, diz ele. “É muito difícil me assustar de verdade. Eu assisti o Texas Chainsaw Massacre quando eu estava preparando para o Alien uma tarde de sábado no estúdio Fox em um pequeno teatro. Foi horrível, e me assustou muito. Acho que comecei com um hambúrguer na hora do almoço e nunca comi nada. Mas isso foi um overdrive e um overkill. Há muita gente a comer pessoas e há muita violência – é o mesmo que sangue, acho eu. Qual é a diferença, francamente? Mas Tobe Hooper fez um trabalho, e foi meu desafio dizer, ‘Como faço para ficar tão assustador?’

Still, com aquele corte rude, Scott diz, “Pode ter sido um pouco longo, mas nós sabíamos que tínhamos algo. Tinha claramente coisas formidáveis lá.” No entanto, quando se tratava de lançar Alien, o cineasta partilha o seu descontentamento com a estratégia de distribuição da Fox.

“Eles queriam fazer a pré-visualização e a pré-visualização e eu não sabia porquê, porque claramente funcionava como um filho da puta”, diz ele. “E eles até o seguraram por seis semanas, o que me deixou absolutamente perplexo, porque eles disseram que é um filme especial, precisa de um tratamento especial”. Eu não sei quem diabos pensou nisso. … O real exagero de quando você o tem – vá em frente, não hesite! Havia um pouco de contenção, por isso fiquei um pouco zangado com isso, na verdade. Acho que eles deviam tê-lo apagado, imediatamente. O mesmo com a Guerra das Estrelas. Eles pensaram demais na Guerra das Estrelas. Eles retiveram a Guerra das Estrelas e libertaram-na em 72 impressões. O quê?!? Foi o que aconteceu naqueles dias.”

Mas as antestreias definitivamente serviram ao seu propósito, e histórias de pessoas do cinema gritando, correndo do teatro, e até mesmo desmaiando começaram a circular. “Bom pandemónio”, vigia o cineasta. “Meu, adorei.”

Dois anos depois de Ridley Scott se sentar no teatro chinês Grauman’s para ver Star Wars, Alien hit theaters em 25 de Maio de 1979 em lançamento limitado. O filme foi lançado com mais de 60 milhões de dólares, e mais de 100 milhões de dólares em todo o mundo. Enquanto audiências excitáveis respondiam com gritos às emoções viscerais deste híbrido inventivo de ficção científica/horror, estudiosos do cinema desceram aos temas sócio-políticos, como todas as grandes histórias de ficção científica têm. Mas Scott insiste que qualquer senso de alegoria contemporânea estava mais distante de sua mente quando ele estava elaborando sua própria obra-prima.

“Eu nunca pensei nisso, honestamente”, ele admite. “É difícil assustar as pessoas. Se a ordem do dia é para assustar as pessoas por diversão, não é mais do que um passeio de montanha-russa”

Logo após o seu lançamento, Alien não só permeou a conversa pop-culture, mas entrou no slipstream zeitgeist com muitas referências, ripoffs e paródias (a cena do jantar Spaceballs de Mel Brooks com John Hurt dá ao Scott um riso especialmente bom). E o sucesso esmagador custou a Scott seu anonimato.

“Sabe, não se percebe no momento em que você se torna conhecido, a não ser que as pessoas te tratam de uma maneira estranha, andam até você na rua”, diz ele. “Isso leva um tempo. E quando isso acontece, a gente não gosta. Então se tenta evitá-lo.”

Scott realmente olha para a fumaça das bilheterias do seu filme de acompanhamento como a verdadeira mudança sísmica em sua trajetória profissional.

“Blade Runner para mim foi a maior lição”, ele oferece. “Sabes, uma coisa é certa, nada é certo. Não é? E quando se pensa que se tem, adivinhe? Não tens. Então é uma boa lição de vida, na verdade. Ensinou-me a ser excessivamente filosófico. E no final das contas, fazendo o que eu faço para viver, também tens de te tornar o teu próprio crítico. Por outras palavras, tens de saber que o que fizeste por ti próprio foi bom. E o que quer que alguém diga depois disso é a sua opinião, mas não mais. Mas consequentemente, eu raramente leio a imprensa porque já me magoei demasiadas vezes. … Isso não é rebaixar o que se faz para viver, é um bom conselho: Se queres manter a tua própria cabeça sobre os teus ombros, fica com ela. É um pouco como ser um pintor. Se te escravizas por alguma coisa, alguém diz: “Tretas. E tu dizes: “A sério?” Não podes deixar isso acontecer. Você só tem que continuar pintando, não acha?”

Scott voltou ao universo que ele cultivou três décadas depois com a prequela criticamente polarizadora Prometheus em 2012 e seu seguimento, Alien: Covenant, em 2017. Ele reconhece que a experiência de dirigir os dois filmes aguçou seu foco em termos de resposta ao feedback dos fãs, mas também aponta que está muito consciente de que o original nunca pode ser superado.

“Só existe um”, explica. “É como tentar fazer uma sequela de 2001″. Fundamentalmente, não se pode. Realmente, com o maior respeito à Guerra das Estrelas, o melhor filme de longe é aquele que George dirigiu, certo? Por milhas. Foi único. Foi absolutamente maravilhoso para mim. Foi a história de fadas de todas as fadas do espaço. E seguir em frente é uma decisão difícil. Então, o mesmo com Alien.”

E acrescenta com um riso auto-depreciativo: “Curiosamente, nunca me pediram para fazer a sequela. Talvez porque eu era um tipo tão duro quando o fazia, eles não me queriam de volta. Mas eu também tinha o hábito de não querer fazer uma sequela na altura. Então eu nunca o teria feito.”

Ruminando sobre o futuro imediato da franquia Alien, agora que a Disney adquiriu a 21st Century Fox, Scott confirma que há discussões para futuras parcelas, mas avisa que se a premissa básica de “a besta” não evoluir como o próprio Xenomorph, a “piada” fica velha.

“Você chega ao ponto quando diz, ‘Ok, está morto na água'”, diz ele. “Acho que Alienígena vs. Predador foi uma ideia idiota. E não tenho a certeza se correu muito bem ou não, não sei. Mas de alguma forma derrubou a besta. E eu disse-lhes: “Ouçam, podem ressuscitar isto, mas temos de voltar ao zero e ir a uma prequela, se quiserem. Então vamos ao Prometheus, o que não foi mau, na verdade. Mas sabes, não há nenhum extraterrestre nele, excepto o bebé no final que mostrou, ele próprio, a possibilidade. Quer dizer, tinha a silhueta de um extraterrestre, certo? O extraterrestre está ligado à Mãe Natureza de forma única. Simplesmente sai de um escaravelho de madeira que põe ovos dentro de um insecto insuspeito insuspeito. E ao fazer isso, a forma do ovo tornar-se-á o hospedeiro desta nova criatura. Isso é hediondo. Mas era isso que era. E não se pode continuar a repetir isso porque a piada torna-se aborrecida.”

Scott admira a tenacidade de outra franquia de ficção científica duradoura, Star Trek, em comparação.

“Quando vi o Capitão Kirk há 50 anos a pensar, ‘Quem diabo é aquele tipo? Aquele cara realmente sabe o que está fazendo’, tenho que admitir que prestei muita atenção a Kirk e seus companheiros”, diz ele. “Então aqui estamos nós, 50 anos depois, Deus os abençoe, eles mantiveram isso vivo e continuaram a sua evolução. Mas é mais difícil manter a besta viva por tanto tempo. Eu acho que é difícil. A piada desgasta. Uma vez que você a viu duas, três vezes, não é mais assustadora.”

Inexoravelmente ligada à franquia Alienígena há 40 anos, Scott insiste que empurrar um novo take e não exagerar na nostalgia pode ser apenas a chave para manter múltiplos ciclos de vida no futuro. “Continue, deixe isso para trás e veja onde ele pode evoluir”, declara ele. “Então estamos a ver onde vamos evoluir.”