Der Stone Mountain erhebt sich über die umliegende Landschaft wie der Rücken eines großen grauen Tieres, ein Hindernis auf einer ansonsten ruhigen Fahrt über die flachen Baumkronen von Georgia. Der Berg sticht als etwas hervor, das hier nicht hingehört, und deshalb zieht er unsere Aufmerksamkeit auf sich. Auch die nationale Presse ist seit Jahren auf ihn aufmerksam geworden, wann immer ein Gespräch über die Kultur und das Erbe der Konföderierten – in letzter Zeit vor allem über die Bürgerkriegsdenkmäler – aufkam. Das ist nicht verwunderlich: Die massive Felszeichnung an der Nordwand des Berges, die die konföderierten Generäle Jefferson Davis, Robert E. Lee und Stonewall Jackson darstellt, ist das größte Flachrelief der Welt. Jeden Samstagabend im Sommer und Herbst wird eine Lasershow gezeigt, bei der die drei Reiter scheinbar aus dem Felsen herausgaloppieren. Später in der Lasershow wird Martin Luther Kings Gesicht auf das Monument projiziert, und eine Aufnahme von Worten aus seiner „I Have A Dream“-Rede überspült den Rasen, auf dem die Zuschauer zusehen. Aber wenn die Show vorbei ist und King verschwunden ist, bleiben die Generäle.
Das Denkmal ist im Allgemeinen das Einzige, woran die Menschen denken, wenn sie Stone Mountain hören, und vor kurzem forderte die Gouverneurskandidatin von Georgia, Stacey Abrams, dass es abgerissen werden soll. Denn es ist und war in der Vergangenheit ein Zeugnis der weißen Vorherrschaft. Doch am Fuße des Berges liegt Stone Mountain Village und in ihm das afroamerikanische Viertel Shermantown, das es geschafft hat, unter diesem Erbe zu überleben und zu überdauern.
Diese kleine Gemeinde verschwindet langsam in der Geschichte, verdient es aber, dass man sich an sie erinnert, damit die Debatten um den Stone Mountain nicht diejenigen auslöschen, die in seinem Schatten leben. Die Geschichte der Konföderation und ihrer Generäle sollte nicht unangefochten das Monopol auf die Diskussion haben. Die Errungenschaften der Bewohner von Shermantown mögen nicht außergewöhnlich erscheinen, aber sie spiegeln die Realitäten und den Kontext des Umfelds wider, in dem sie vollbracht wurden. Ohne die Anerkennung des Lebens in Shermantown ist jede Erzählung über den Stone Mountain unvollständig.
***********
Der Stone Mountain ist seit Tausenden von Jahren ein Anziehungspunkt für Menschen. Amerikanische Ureinwohner wie die Cherokee, Creek und Muscogee siedelten vor bis zu 8.000 Jahren in dem Gebiet, lange bevor weiße Siedler im frühen 19. Jahrhundert hierher kamen. In den 1830er Jahren wurden zunächst Steinbrüche angelegt, um Granit und andere Steine aus dem Berg zu holen, aber die Industrie erlebte einen Boom, nachdem im folgenden Jahrzehnt eine Eisenbahnlinie zum Dorf und zum Steinbruch fertiggestellt wurde, die den Transport der Steine erleichterte. Der Name des Dorfes wurde zu dieser Zeit in Stone Mountain geändert.
Shermantown, das abfällig nach dem Unionsgeneral William Sherman benannt wurde, dessen „Marsch zum Meer“ eine Schneise der Verwüstung von Atlanta bis Savannah schlug, wurde nach dem Bürgerkrieg gegründet. Die Gründung der Stadt folgte einem im gesamten Süden zu beobachtenden Entwicklungsmuster, bei dem neu befreite Afroamerikaner auf der Suche nach Arbeit in die Stadt zogen, ihnen aber aufgrund der Rassentrennung die Unterbringung in den bestehenden Gemeinden verwehrt wurde. Stone Mountain Village war nicht anders und wurde so zum aufstrebenden Stadtteil Shermantown.
Stone Mountain wurde 1867 für 45.400 Dollar an die Stone Mountain Granite Corporation verkauft und neun Jahre später für 70.000 Dollar an die Southern Granite Company, die den Brüdern Samuel und William Venable gehörte. Im Jahr 1915 diente Stone Mountain als Ausgangspunkt für die Wiedergeburt des Ku-Klux-Klans, in dem Samuel Venable ein aktives Mitglied war. Er gestattete 1915 die Verbrennung eines Kreuzes auf dem Gelände, gewährte dem Klan 1923 eine Grunddienstbarkeit (das Recht, das rechtmäßige Eigentum eines anderen zu nutzen und zu betreten) für den Berg und pachtete das ursprüngliche Land für das Konföderierten-Denkmal, das heute steht. Ihr Neffe James Venable, ein ehemaliger Bürgermeister von Stone Mountain Village in den späten 40er Jahren, setzte dieses Erbe als Klan-Führer von den frühen 60er bis in die späten 80er Jahre fort und veranstaltete Kundgebungen auf dem Gelände von Stone Mountain.
Gloria Brown, 77, wurde in Shermantown geboren und lebt auch heute noch dort. Sie erinnert sich gerne an ihre Kindheit dort und ist frustriert, dass die Debatte über Stone Mountain ihre Gemeinde ignoriert. „Wir hatten Schwarze, die dort arbeiteten. Es gab dort ein Granitunternehmen, und viele Schwarze arbeiteten in diesem Granitunternehmen. Sie fuhren Lastwagen, bauten den Granit ab und waren Steinmetze. Als ich noch jünger war, gab es Leute, die bei der Arbeit an diesem Granit ihr Leben verloren. Aber niemand erwähnt das jemals.“
Sie charakterisiert Shermantown als eine aufstrebende Gemeinde aus dem einfachen Grund, dass so viele Afroamerikaner dort lebten oder auf dem Berg arbeiteten, lange bevor die Schnitzerei der Konföderierten 1970 fertiggestellt wurde.
Der Granit des Stone Mountain, der von den afroamerikanischen Arbeitern aus Shermantown abgebaut wurde, diente nicht nur zum Bau von Kirchen in der Gegend, sondern auch zum Bau des Lincoln Memorials in Washington, D.C., die Osttreppe des US-Kapitols, die Kuppel des Bundesgoldlagers in Fort Knox und die Schleusen des Panamakanals, um nur einige zu nennen.
Außer diesen Arbeitern gehören zu den einheimischen Kindern der Gegend einer der besten Spieler der Negro League Kansas City Monarchs und Fänger des legendären Satchel Paige, Joe Greene und Victoria Simmons (eine der ersten Frauen, die das Spelman College absolvierte). Stone Mountain Village war auch der Geburtsort des modernen Unterhaltungsvisionärs Donald Glover.
Rusty Hamby, ein Geschichtslehrer, der seit 33 Jahren in South Dekalb County unterrichtet, und dessen Familie seit Generationen in Stone Mountain Village lebt, ist der Meinung, dass durch die Konzentration des nationalen Gesprächs über Stone Mountain auf das Denkmal andere wichtige Geschichten verdrängt werden.
„Wenn die Geschichte von Stone Mountain ein Buch mit 23 Kapiteln ist, lesen wir immer nur ein Kapitel“, sagt er. „Geschichten wie die von Joe Greene und Victoria Simmons sind wichtige Geschichten, von denen man nie hört“, sagt er.
James „Joe“ Greene, der in Shermantown geboren wurde, begann 1932 mit dem Profibaseball und fing in den 1940er Jahren für die Kansas City Monarchs, die den berühmten Satchel Paige in ihren Reihen hatten. Nach Angaben des Negro Leagues Baseball Museum erzielte Greene in den Jahren 1940 und 1942 33 bzw. 38 Homeruns und war damit in jenen Jahren führend in der Liga. „Er war einer der unbesungenen Stars der ‚Blackball‘-Jahrzehnte“, heißt es in Voices from the Great Black Baseball Leagues des Historikers John Holway.
Nach dem Gewinn der Negro World Series meldete sich Greene wie viele andere bei den Streitkräften, um im Zweiten Weltkrieg zu kämpfen, wo er in der 92. Division in Algier und Italien diente und acht Monate lang an der Front kämpfte. Nach dem Krieg kehrte Greene zum Baseball zurück, fand aber nie wieder zu seiner früheren Form zurück. Schließlich kehrte er nach Stone Mountain Village zurück und arbeitete für Sears.
„Die Dinge haben sich sehr verändert“, sagte Greene zu Holway. „It takes time. Ich habe immer im Süden gelebt. Ich bin in diesem kleinen alten Dorf hier aufgewachsen, Stone Mountain…. Es scheint, dass die Menschen jetzt intelligent genug sind, um von einigen dieser Philosophien wegzukommen. Denn sie tun weh, sie tun weh, sie tun wirklich weh.“
Das Baseballfeld, auf dem Joe trainierte und auf dem die Profimannschaft von Stone Mountain spielte, gibt es heute nicht mehr. An seiner Stelle wurde eine örtliche Grundschule errichtet, die nach Victoria Simmons benannt wurde. Die 1866 geborene Simmons besuchte das Spelman Seminary (das heutige Spelman College) nur sieben Monate nach dessen Gründung und erwarb dort Abschlüsse, die es ihr ermöglichten, als Missionarin, Lehrerin und Krankenschwester zu arbeiten. Als Tochter von versklavten Arbeitern erzählte Simmons, dass ihr Vater, als er die Freiheit erlangte, „sofort als Anführer seines Volkes akzeptiert wurde. Danach gründete er die erste Schule für Neger in DeKalb County.“
Heute ist Stone Mountain Village mit einem für seine Größe unverhältnismäßig hohen Verkehrsaufkommen konfrontiert, da jährlich 4 Millionen Besucher auf dem Weg zum Stone Mountain Park durch den Ort fahren. Das Dorf, insbesondere die Hauptstraße neben dem alten Bahnhof, bietet eine malerische Mischung aus Geschäften und Restaurants, während in einigen Seitenstraßen kürzlich renovierte Häuser zu finden sind. Es gibt nur wenige Schilder im Ort, die noch den Namen Shermantown tragen. Das eine ist ein offizielles historisches Schild, dessen Pfeil eine Straße hinter dem Gemeindeamt hinunter zeigt und „Historic Sherman Town“ verkündet, eine Beschwörung von etwas aus der Vergangenheit, aber keine näheren Angaben darüber, was das sein könnte. Der andere ist der Name eines Spielplatzes an einer Straße, die als Sackgasse in ein Gebiet führt, in dem früher das Gefängnis von Stone Mountain stand. Die Victoria-Simmons-Schule ist ebenfalls verschwunden und wurde durch The View ersetzt, eine Seniorenwohnanlage an der Venable Street, die nach der Klan-Familie benannt ist. Abgesehen von diesen beiden Schildern gibt es wenig, was Shermantown als ein Viertel ausweist, das jemals existierte.
Die Menschen, mit denen ich gesprochen habe, haben ein Bild von Stone Mountain Village gezeichnet, in dem die Gemeinde den Rassismus des Klans überwunden hat und in dem das Kleinstadtleben Vorurteile übertrumpft. In einem kürzlich erschienenen Esquire-Profil des Komikers und Entertainers Donald Glover, der 1983 in Stone Mountain Village geboren wurde, wird jedoch ein düstereres Bild der Gemeinde gezeichnet.
„Wenn die Leute sehen würden, wie ich aufgewachsen bin, wären sie entsetzt“, sagte Glover. „Überall Konföderiertenflaggen. Ich hatte Freunde, die weiß waren und deren Eltern sehr nett zu mir waren, aber auch sagten: ‚Geh niemals mit ihm aus.‘ Ich sah, dass das, was in der ‚Sesamstraße‘ geboten wurde, nicht existierte.“
Wenn Shermantown zu verblassen beginnt, verblassen auch die Geschichten der Menschen, die dort lebten, die überlebten und manchmal sogar im Schatten eines Berges gediehen, der nur für eine Sache steht – sein Konföderierten-Denkmal. Das Ignorieren von Falten in dieser Geschichte, wie die von Shermantown, lässt eine monolithische Geschichte von den Venables der Welt geschrieben werden, während Shermantown der Erinnerung überlassen wird, um schließlich ganz vergessen zu werden.