Una placa en la ciudad industrial inglesa de Leeds proclama con orgullo a un hijo de la ciudad, el albañil Joseph Aspdin, como el inventor del cemento Portland. Sin embargo, al igual que la mayoría de la historia, esta afirmación es, en el mejor de los casos, sólo parcialmente cierta, afirma Robert Courland, autor de Concrete Planet: The Strange and Fascinating Story of the World’s Most Common Man-Made Material. Lo más probable, según Courland, es que el secreto del cemento Portland tal y como lo conocemos ahora lo descubriera el hijo de Aspdin, William. En su libro, Courland describe un elenco de personajes digno de una novela de Charles Dickens, y en el centro de la trama está William Aspdin, un estafador y timador que se promociona a sí mismo y que también resulta ser el verdadero padre del cemento Portland.
Joseph Aspdin patentó, como se indica en la placa, un material llamado cemento Portland en 1824 (el cemento tenía un color similar al de la piedra Portland, popular en Inglaterra en aquella época). Pero su mortero a base de cal no era mucho más duro o resistente que cualquier otro producto de su época, aunque Aspdin trabajó mucho para mejorar el producto, experimentando con varias fórmulas y formas de producir el polvo. (Como humilde albañil, Aspdin tuvo problemas para conseguir la piedra caliza en bruto para sus esfuerzos -al parecer, incluso llegó a robar piedra de las carreteras locales, una práctica que le hizo ser multado por las autoridades en dos ocasiones.)
Aspdin el mayor molía la piedra, la mezclaba con agua y arcilla, secaba la mezcla, la horneaba hasta que estaba dura, y la volvía a moler para hacer su polvo de cemento. Al parecer, desechaba parte del producto -los «clinkers» demasiado cocidos- porque era demasiado duro de moler. Fue William, el hijo, quien parece haber tenido la brillante idea de guardar y moler los clinkers. Y fueron los clinkers los que produjeron el cemento que realmente rivalizaba con la piedra Portland en cuanto a dureza y durabilidad.
William rompió con su familia en 1841 y se trasladó a Londres, donde se estableció en el negocio del cemento por su cuenta. Escribe Courland: «Al parecer, William se guardó el secreto del proceso de clinkerización para sí mismo, ya que no hay pruebas de que su padre fabricara cemento clinkerizado tras la marcha de su hijo a Londres».
Con el paso de los años, William se haría un nombre de una forma menos afortunada: como malversador en serie, que se embolsaba todo, desde el dinero de los coinversores hasta los salarios de sus empleados. Según Courland, los reclamos publicitarios de su cemento, por muy bueno que fuera, eran una ficción creativa. Pero durante muchos años, hasta que un competidor llamado Isaac Johnson descubrió finalmente cómo lo hacía, el cemento Portland de Aspdin dominó la industria. Aun así, su afición a engañar a sus socios le trajo problemas. Acabó sus días, a los 49 años, solo y sin amigos en Europa.
Este artículo apareció por primera vez en el número de marzo de 2019 de nuestra publicación hermana The Journal of Light Construction.